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Vecinos y vecinas. 


acción de los actos primero, segundo y cuarto, en Sevilla; 


del tercero, en Maarid.—Epoca actual. 


Derecha e izquierda, las del actor. 
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ACTO PRIMERO 


El taller de carpintería del señó Bernardo, en el barrio de Triana, 
en Sevilla. Puertas al foro derecha y una en cada lateral. Al foro 
izquierda, una ventana con reja. Por la ventana y por la puerta 
del foro se verá la calle; una calle pintoresca y alegre, llena de 
sol. Por la puerta de la dcrecha se comunica con las habitaciones de 
la casa, y por la de la izquierda, con el almacén de carpintería. Al 
foro, delante de la ventana, un barco de carpintero, con herramientas 
y útiles del oficio. Amontonados sabre las paredes, tablones y ta- 
blas. Por el suelo, serrín y virutas. Colgando de un alambre, pen- 
diente de una viga, un botijo. Repartidas por ia escena, cuatro 


0 cinco sillas de eneas. Es de día, en las últimas horas de una 


tarde de mayo, períumada y radiante. 


(Al levantarse el telón aparecen en escena Pi- 
mienta, ía Señá Maria, Vicente y el Señó Ber- 
nardo. Pimienta, hija del scñó Bernardo, es una 
muchacha de veinte abriles, menudita y gracio- 
sa, bonita y desenvuelta; la señá María, una 
mujer que frisa con los cincuenta años, pero 
que se conserva fresca todavía; Vicente, un 
mocito de veintitantas primaveras, oficial de 
la carpintería, y el señó Bernardo, un homtre 
de mediana edad, muy dado a los discursos y 
a la bebida. En el momento en que los presen- 
tamos al público, la señá María está sentada 
a la derecha, con su buer mantón de crespón 
negro liso; Pimienía, de pie, cerca de la señá 
María, vistiendo un trajecillo de batista de *-. 
nos claros; Vicente, tras del banco, cepillando 
un listón, y el señó Bernardo, de pié, a la 
quierda, aserrando una tabla. Vicente y el se- 
ñó Bernardo se hallan en mangas de camisa.) 
BERN,  (Dirigiéndose a la señá María y exaltándose 
a medida que avanza en su discurso.) ¡Esto 
no pué se, señá María! Yo lo siento muchíisi. 
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mo, pero no pué sé. Si su niño de usté se ha 
creío que me va a mí a toreá, se ha equivocao. 
¡A mí no me torea! ¡Que toree a su padre! 
(Herida en lo más intimo.) ¡Oiga usté, señó 
Bernardo, un poquito de respeto pa er pobre 
que está mascando tierra, que no hubo quien 
lo toreara! ¿Se entera usié? 

¿Salió manso? 

¡Salió un hombre a carta cabá donde se pon- 
gan los hombres! Por eso Dios se lo yevó 
cuando más farta me hasía. (Suspirando.) ¡Ay, 
Policarpo, qué sola me dejaste! No me vería 
yo como me veo. 

¡Gúeno está, señá María, que tampoco ha sío 
mi animo ofendé la memoria de su difunto! - 
He dicho que er niño toree a su padre, como 
he podío desí que toree a su agiielo. ¡A cuar- 
quiera menos a mí! ¡A mí, no! ¡A mí no me 
torea ni su hijo de usté, ni Cúchares! ¿Usté 
me entiend:2? ¡Pos eso! Mi casa es un tayé de 
carpintería, pero no la escuela de tauroma- 
quia. Y en mi casa entró su hijo pa ocupá er 
cargo de ofisiá, pero no pa irse ca cuatro días 
por esos pueblos a probá fortuna en el arte 
de Bermonte y vorvé luego con la pretensión 
de que lo armita como si tar cosa. ¡Eso no! 
Le pasé la primera, que no debí pasársela, pa 
no da lugá a que me hisiera la segunda, y me 
hiso la segunda y también se la pasé, y la 
tersera ya no se la paso. ¡Aquí no entra mas! 
(Suplicante.) ¡Pero, señó Bernardo! 
(También en tono de súplica.) ¡Pero, padre! 
¡Que no entra! No se piense er mosito que, 
porque se haya puesto en relasiones con mi 
hija, va a campá por sus respetos. Una cosa 
es el amó y otra er trabajo. Como novio, pué 
que le sirva a ésta. 

¡Sí que me sirve, padre! 

Pos a mí no me sirve como ofisiá. ¡Es mu li- 
bre ese niño! Y un libre no pué se ofisiá, se- 
gún me ha dicho a mí muchas veses er secre- 
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tario del Instituto, que es amigo mío. ¡Conque 
ya lo sabe usté, señá María! 

Pero comprenda usté, señó Bernardo, que er 
chiquiyo está en la edá de las locuras y que, 
presisamente, si yo lo traje aquí, fué pa que 
sentara la cabesa. 

¡Pa eso, haberlo yevao a una siyería! 

¡Señó Bernardo, siquiera por esta ve! ¡Perdo- 
nelo usté, que yo le prometo que no vorverá 
a escaparse más! 

¡Hasta que se le presente otra capea!... ¡Y 
toavía si fuese ér solo er. que tomase er por- 
tante!... ¡Pero no, señó! Siempre que se larga 
se me ha de llevá también al aprendí. ¡Y eso 
ya es: demasiao! Porque ¿me quiere usté ex- 
plicá pa qué jinojo se yeva al aprendi? 

¡De moso de estoques, padre! 

¿De moso “FPableta, con er mieo que le tiene 
a los toros? ¡Quisiera yo verlo! ¡En fín, que no, 
señá María! Le dise usté a su hijo, de mi par- 
e, que ño, que no lo armito; que se busque 
otra colocasión, que ésta se la ha jugao en un 
lanse de capa y la ha perdio pa siempre. ¡Na 
más que eso! ¡Y, con su permiso, voy aqui ar 
lao, a la taberna de Curro, a enjuagarme un 
poco la boca, que, de tanto hablá. se me ha 
secao la garganta! ¡Con su permiso! (Y se 
encamina hacía el foro.) 

¡Pero, señó Bernardo!... 

¡Pero padre!... 

¡No hay padre, ni señó Bernardo que vargal 
¡Aquí no entra más, y ya está dicho! ¡Quear- 
se con Dios! (Vase por el foro olímpicamente.) 
¿Tú oyes esto, mujé? 

No le haga usté caso. Usté dígale a Manolo 
que venga, que en cuanto mi padre lo vea «aquí, 
lo perdona. ¡Su genio! Ya lo conose usté. No 
tiene más que un pronto, pero en seguía se le 
pasa. ¿Verdá, Visente? 

¡Qué sé yo, Pimienta! 


PIMIEN. ¡Es su carácter! De primera intensión no se 
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recuerda que le haya dicho que sí a nadie. A 
propósito de esto, contaba la pobresita de mi 
madre, que esté en gloria, que hasta pa casarse 
tuvo que i con ér dos veses a la iglesia. 

¿Y eso? 

Porque la primera, siguiendo su costumbre, ar 
preguntarle er cura que si la quería por espo- 
sa, ante la expertasión de to er convite, le sor- 
tó un no como una casa. 

¡Qué hombre! 

Oye, y cuando le ofresen un chato, ¿es 1guá? 
¿Cómo? 

Que si también dise que no. 

¡Ahí ya no sé! 

¡Pos también, señá María! 

¿Eh? 

Tiene rasón Pimienta. Si le dan un chato, cla- 
ro está que se lo bebe, pero su frase siempre 
es ésta: “No debiera tomarlo, ¿sabe usté?, 
ahora que, por no despresiá...” 

Y por no despresiá me coge ca peana qua, 
la que menos, pué serví pa colocá er paso de 
la Sena. ¡Ay, qué señó Bernardo de mis cut- 
pas! Escucha, Visentito: entonses ¿tú crees 
que vorverá a armitirme a Manolo en er tayé? 
Eso ya es más dufísi pronosticarlo. 

¿Por qué? 

Porque er maestro es hombre que, en esto de 
la morá y de la disiplina der trabajo, no tran- 
sige ni con San José, pongo por carpintero da 
punta. Y la úrtima escapatoria de su hijo de 
usté le ha sentaao peó que un pa de bande- 
rivas. ¡Moralidá ante to! Ese es su lema. 
¿Ah, sí? Pos más valía que er lema se lo apli- 
cese ér mismo y no tuviera a esta hija aban- 
doná der modo que la tiene, expuesta a mir 
percanses; que si el arma mía no ha hecho ya 
ninguna cosa mala, habrá sío por milagro de 
la Providensia, no porque su padre se haya 
cuidao de velá por eya, ni poco ni mucha. 
(Pimienta se enciende toda en rubores y, aver- 
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gonzada, baja la vista al suelo.) ¿No digo 
bien, Pimienta? 

Verdá, señá María. 

Porque, vamos, largarse a media tarde, como 
se larga er señó Bernardo, a emborracharse 
por ahí, con cuatro pindongas, dejando a esta 
criatura scla en la casa, con un hombre ar lao, 
son ganas de encontrarse con un nieto cuanda 
menos lo espere. ¡A mí qué me van a contá! 
¡Seña Maria!... 

No te ofendas, mujé, que ya sé yo que tú eres 
guúena y que mi hijo no es malo, pero eso ¿qué 
importa? Yo también he tenío veinte años co- 
mo tú, y un novio a la vera; y en estas pr:- 
maveras de Seviya, que hablan más a los sen- 
tíos que quinse tenorios juntos, no sé qué ha- 
bría pasao muchas veses entre mi Policarpo 
y yo, de no haber estao mi madre de por rie- 
dio. Quien quita la ocasión, quita er peligro. 
Y yeva usté rasón, pero ha.ca desgrasia us 
la mía con que mi padre sea como es, tan des- 
preocupao, y con habé perdío a aqueya santa 
antes de cumplí los nueve años. (Saltándosele 
las lágrimas.) ¡Las madres no se debían mori 
nunca! 

¡Qué verdá es ésa! (Levantándose y yendo a 
consolarla.) Pero no te aflijas, mujé. ¡Á ve si 
yo te he hecho yorá!... Er dia que te cases 
con mi hijo, yo seré pa ti otra madre. ¡Ya lo 
soy, que como a una hija te quiero! 
(Abrazándose, llorando, a la señá María.) 
¡Señá María!... 

¡Vamos, tonta, no yores! (Secándole las ld- 
grimás con su pañuelo.) ¡Anda! Ya pasó. Y 
me largo a mi casa, que tengo ayí a Manolo 
y a Tableta esperándome, desde las tres, co- 
mo quien espera er santo arvenimiento. Yo les 
voy a desí que vengan. 

Sí, señora, que vengan; que ya procuraremos, 
entre tos, convensé a mi padre. Este echará 
una mano. ¿No, Visente? 
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Si vieras qué poquita grasia me hase a mi 
discutí con tu padre... 


¡Visentito, hijo, siquiera por caridá!... ¡Mira 


que si no dejan a Manolo en la caye, la sema- 
na que viene tengo que sembrá arbahaca en 
er puchero! 

Descuide usté, que se hará lo que se puea. 
En eso confío. ¡Hasta ahora! 

¡Hasta ahora, señá María! 

¡Vaya usté con Dios! (Vase por el foro la 
señá María.) 

¡La pobre!... 

Oye, pero tu novio ¿no saca na de las capeas? 
¡Vaya sí saca! Unos carsones rotos, cuando 
menos. 

En serio. ¿No Je pagan por torsa? 

Que yo sepa, no. Trabaja por amó al arte. 
¡Pos ya hase farta afisión! 

¡Tú verás! 

¡Que le tiran los toros! 

¡Eso! ¡Pero hay que ve cómo le tiran! ¡Pa 
matarlo, Visente! Acuérdate de cómo yegó 
aquí, después de la enserrona de Coripe, que 
era un Cristo! 

Y es lo que a mí no me cabe en la cabesa. 
Porque, vamos a ve, ¿qué nesesidá tiene Mano- 
lo de yevá esos gorpes, cuando, aplicándose a 
su ofisio, podía reirse der mundo a la vuerta 
de un año? Como listo, es listo. No hay eba- 
nista en teca Seviya que tenga sus manos pa 
trabajá. ¡Con lo primoroso que es pa to!... ¡Qué 
lástima de criatura que le haya dao por ahí! 
¿Y su ambisión? Paese que no lo conoses. 
¡eva ¿dentro un reyi 

(Con ironia.) ¡A ve sí es una sota! 

(Con firmeza.) ¡Un rey te digo! No se con- 
forma con sé lo que es, quiere yegá mu arto. 
(Siguiendo el tono irónico.) ¡Y, claro, se le 
logra su deseo ca ve que torea! (Con acenío 
de sinceridad.) ¡Mar camino ha escogío ese 
muchacho! Tú debías, en lugá de fomentá sus 
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gustos, tirarle de las riendas; enfadarte con é 
cuando comiensa a formá castiyos enel aLres 
meterío por la giúena verea. Siguiendo así, ni 
será nunca na, ni vardrá na. ¡Y es pena! Por- 
que te repito que, bien guiao, se podía hasé de 
Manolo «un hombre de provecho. 

¿A quién se lo dises? Pero es mu voluntarioso, 
mu suyo pa to y pretendé yevarle la contraria 
es apartárselo de la vera de una. 

Y como siegas por é 

¡Ahí está er gorpe, torpe! ¡Que haga lo que 
quiera con ta de verlo siempre junto a mí! 
¿Tanto lo quieres? 

(Indicando mucho.) ¡Uuu! Pa mí en er mun- 
do no hay más que é; ni sielo, ni infierno, ni 
purgatorio. ¡Er na más! Su capricho es mi ley; 
su voluntá, la mía. ¡No hay que habiá de eso, 
Visente! 

¡Ayá tú! (Por el foro aparece el señó bernar- 
do con cuatro copas de más.) 

¿Se fué ya doña Pedigieña? 

Ya se 1té, 

¡Madre, con la mujé, que es más cansá que un 
gori gori! (Encarándose con Pimienta.) ¡Y 
no lo armito! ¿Te enteras tú? ¡No lo armito! 
A mí, er poco pelo que me quea no me lo toma 
nadie. ¡No lo armito! 

¿Y quién dise na? ¡No lo armita usté! 

Por si acaso te habíes tú hecho ilusiones. ¡No 
lo armito! 

¡Bien está, señó! Pero antes de desí que cs 
cansá la señá Maria, óigase usté un rato. ¡Cris- 
to, qué monserga! (Y se va por la derecha.) 
¡Oye, tú, niña!... ¿Eso es yamarme a mí pe- 
sao? ¿Fartarle ar respeto a su, padreno... Es 
mejó día le vi a da una guantá a eso estornúo 
de mujé que le va a i a hasé la competensia 
ar correo de Larache. ¡Na más que eso! Y 
no lo armito, Visente. Ya se pué juntá Roma 
con Santiago, que no lo armito. (Sin transi- 
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ap 
ción.) ¿Tú has pfóbao er viniyo e tino 
le han traío a Curro? : 
No, señó. 
¡Es un nérta, muchacho! Vino pa consagrá. 
¿Pa consagrá? 
¡Pa consagrá ar cosechero! ¡Vaya un tío sa- 
cando vino! ¡Cosa rica! Te convido a un chato. 
Muchas grasias, señó Bernardo. Ya sabe usté 
que yo entre horas... 
Huéleme. (Le echa el aliento.) ¡Qué fragan- 


sia!, ¿eh?, ¡qué perfume! Embriaga con el 


oló. 

Pos se conose que usté se ha estao aliendo un 
ratlyo. 

Una caña me he tomao. 

¿Na más? 


¡Una caña! Pero ¡qué caña, Visente! 

¡De pescá habrá sio! 

¡De ensendé er simborrio de la catedrá! (Se= 
ñalando gran altura.) ¡Asi! 

(El señó Bernardo se sube a una silla para al- 
canzar el botijo. En este momento aparecen, 
por el foro, Manolo y Tableta y, al verlos, el 
señó Bernardo se incemoda mucho y pretende 
bajarse de la silla con ánimo de tirarles alguna 
herramienta a la cabeza. Manolo es un mocito 
de veinte años, arrogante y simpático, que vis- 
te un panicloncito claro y guayabera de dril 
debajo de la americana, calza zapatos de color 
y se toca con un sombrero de ala ancha; y 
Tableta, un chiquillo ue diez y siete años, me- 
nudillo y cobrizo, que viste un pantalón oscu- 
ro y blusa azul, calza alpargatas y se cubre 
la cabeza con una gorra. Los dos llegan al ta- 
ller dando nuestras de azoramiento e inquietud. 
Tableta lleva escondida, debajo de la blusa, una 
botella de manzanilla, sin descorchar, envuelta 
en un papel de seda.) 

(Asomándose, con Tableta, a la puerta del fo- 
ro.) ¿Se pué pasá? 


PIMIENTA 11 

BERN. — ¡Mardito sea er serrín!... ¡Aquí no se entra! 
¡Fuera de mi casa! ¡A la caye ya mismo! 

MANO. Eo Bernardo, que hemos pedío lisensia pa 
entrá! 

BERN. — Por lo mismo que habéis pedío lisensia, yo Os 
he dao la arsoluta. ¡Fuera de aquí! 

MANO. ¡Que a un griyo es y se le escucha, maestro! 

BERN. ¡Serás tú! 

MANO. ¿Quiere desí que se niega usté a oírnos? 

BERN. — Quiere desi que me tenéis mu harto. 

TABLE. (En voz baja a Manolo.) ¿Qué dise? 

MANO. (A Tableta, en el mismo teno de voz.) Que es- 
tá mu harto. 

TABLE. (Interpretando mal el verbo.) Dile que baje. 

MANO. ¿Qué? 

TABLE. ¡Que se baje de la siya! 

BERN. — Vosotros, por lo visto, os habíais pensao que 
yo era pan de flo y soy coscurro. ¡Conmigo 
no se juega! 

TABLE. (4delantándose muy decidido.) Giieno, verá 
usté, maestro, me va usté a permití que yo le 
dica... 

BERN. — (Sublevándose, descendie:do de la silla y per- 
siguiendo a Tableta con deseos de acogotarlo.) 
¡A ti te estreyo yo, so renacuajo! 

TABLE. (Escurriendo el bulto y sorteando a cuerpo lim- 
pio las embestidas del señó Bernardo.) ¡Que 
me estreya, tú! ¡Que es un miura! ¡Dale un 
metisaca! 

VICEN. (Sujetarndo al señor Bernardo.) ¡Maestro! 

MANO.  (Imvoniéndose y protegiendo con su cuerpo 
a Tableta.) ¡Basta, señó Bernardo! No hemos 
venío en son de bronca, ni a mendigá una ¡i- 
mosna; hemos venío a darle a usté una expli- 
casión de nuestra farta. No nos quiere usté 
escuchá y la caye es chica pa nosotros. 

FRERN. ¡A verlo! 

MANO. ¡Anda., Tableta! ¡Vámonos! No nos fartará 
sitio donde trabajá, pero, antes de sali, entré- 
gale ar maestro er recuerdo que le traíamos. 

BERN. ¿Un recuerdo pa mi? ¡Os lo podéis guardá! 
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Se trata de una jusinificansia pa demostrarle 
a usté que no le orvidamos. Uno, en su pobre- 
sa, también sabe correspondé con quien se lo 
merese. (4 Tableta.) Trae acá. (Tableta saca 
de debajo We la blusa la botella de manzanilla 
y se la da a Manoio.) ¡Esta boteya de mansa- 
niya! 

(Alegrándosele la cara al ver la botella.) ¿Eh? 
Poco vale, pero no vea usté en eya más que 
la voluntá. 

(Ablandándose.) (¡Pobresiyos!) 

(Dándole la botella al señó Bernardo.) Tenga 
usté, seño Bernardo. ¡Que se la beba usté con 
salú! ¡Y vámonos, Tableta, que aquí no nos 
quea na que hasé! Giienas tardes. (Manolo y 
Tableta inician el mutos hacia el foro.) 

(¡Me han cogíola ve!) ¡Aguardá! (Manolo y 
Tableta se detienen.) (Este rasgo, que yo no 
esperaba, me ha desarmao.) ¡Aguardarse! 
Tableta inician el mutis hacia el foro.) 

(¡Me han cogío la ve!) ¡Aguardá! (Manolo y 
tengo való pa plantaros en la caye. 

¡Eso, no, maestro! | 

Si usté cree que no debe armitirnos... 

¡Os podéis queda! 

Grasias, señó Bernardo. 

Dics se lo pague a usté, maestro. 5 
Os podéis quedá, pero a otra que me hagáis, 
aunque me regaléis una bodega, vais al atro- 
yo. ¿Está esto claro? Pos no se hable :más. 
Borrón y cuenta nueva. ¡A trabajá!l (Manclo 
se quita el sombrero, Tableta la gorra y se 
ponen a trabajar.) No quiero que digáis nun- 
ca que he sío va vosotros un desconsiderao. 
¡Arvertíos estáis! Sí vorvéis a las andás y me 
sierro a la banda, curpa vuestra será, que no 
mía. Yo cumplo von preveniros. Luego ny me 
vengáis con lamentasiones. Y no digo más, que 
ya he dicho bastante o quisás haya dicho dema- 
siao, porque noto que se me ha vuerto a secá 
la garganta y no voy a tené más remedio que i 
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otra ve a enjuagarme la boca en la taberna 


de Curro. 

¡Abra usté la boteya! 

¡Quita de ahí! Esta la guardo yo pa descor- 
charla en la primera solernidá. (Deja la botella 
en cualquier. parte.) ¡Ahí os quedáis! Vuervo en 
seguía. ¡A trabajá to er mundo! (Encaminán- 
dose hacia el foro.) (¡Me han cogío la ve! ¡De- 


- monios de muchachos!...) (Vase por el foro. 


En cuanto desaparece, Manolo y Tableta dejan * 
de trabajar y se ponen a dar saltos.) 

¡Y ole! 

¡Somos los amos! 

Y que lo digas, porque te arvierto que estaba 
duriyo de pelá. 

¡Sabía yo que er truco de la mansaniya no fa- 
vaba! ¿Y Pimienta? ¿No está Pimienta en casa? 
Por ayá dentro. 

(Asomándose a la puerta de la derecha y lla- 
mando a gritos a su novia.) ¡Pimienta! (Por la 
derecha, sale Pimienta.) 

(Estrechando con verdadera efusión las manos 
que Manolo le tiende.) ¡Manolo! 

¡Negra de mi vía! 

¿Estás ya aquí? 

Pa recrearme mirándome en tus ojos. 

Yi padre? 

Amensao. 

¿De veras? 

Le ha regalao esa boteya e mansaniya... ¡Car- 
cula! 

(A Manolo.) ¡Ercs er diablo! 

¡ Y tú San Migué! 

¿Yo? 

¡A ve! ¿No tiene San Migué er diablo a sus 
plantas? 

¡ Tonto! 

¡Que Dios te guarde, Pimienta! 

¡Hola, Tableta! ¿Qué ta os ha ido por ahí? 
Superió, chiquiya. ¡Que te diga Tableta! 
¡Caya, mujé! Habemos pasao lo nuestro. 
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¿Ah, sí? 

No le hagas caso. De apocao que es, se ahoga 
en un sorbo. 

(A Manolo.) ¡Cuéntame tú, chiquiyo! 
¡Cuéntale, Tableta! : 
¡Qué toros! ¡Qué espanto! ¡Qué velas! Ahora, 
que éste no tiene mieo a na. ¡Como si hubiean 
sío chivas! ¡Es un jabato! 

No te digo más, pa que veas si habré quedao 
como los propios ángeles, sino que don Bardo- 
mero, er representante de la Plasa e la Maes- 
transa, ha hablao ya conmigo esta mañana pa 
sacarme en una noviyá en Seviya 

¿Es posible? 

¡Mi sueño! 

¡Ay, qué gusto! 

¡Es mucho Manolo' Pero a mí, te confieso 
que, si sigo con é, y con é seguiré porque yo no 
pueo abandoná a esta criatura, que ha sío pa 
mí como un hermano, un día me tienen que san- 
grá en la Plasa. ¡Qué bestia! ¡Qué bruto! ¡Qué 
animá! Hay que verlo arrimarse a los pitones y 
pasárselos así por el pecho... ¡Josú! Escalo- 
fríos me entran na más que de pensarlo. 

¡En eso están los duros, Tableta! 

¡En eso está el i a la losa, en cuanto te des- 
cuides! 

¡Por Dios, Manolo! 

¡No te apures tú, chiquiya! 

Es que me dan suores de imaginá que un toro 
puea matarte. 

¿Quién piensa en eso? 

¡Mardesía afisión! 

¿Por qué, Visentiyo? 

Porque sí, porque gtieno que se meta a torero 
er que no sirve pa otra cosa, pero tú, que eres 
gente en lo tuyo, debías arrimá el hombro a tu 
ofisio y dejarte de locuras. 

¿Carpintero? ¿Pa sacá un ljorná y comé siem- 
pre estolao? ¡No, chiquiyo! Eso es un pasá y lo 
otro er yegá de pronto, el encontrarse uno, de la 
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noche a la mañana, rico, mimao, con un nombre, 
con un carté... 

A costa de las lágrimas de tu madre y de los 
sobresartos de ésta. 

Lo que mucho vale, ya es sabío, Visente, que 
cuesta mucho. 

¡No tienes corasón! 

¡Cuéntales, Tableta, aquí a mi novia y a Visen- 
te, er pa de banderiyas que le puse ar cuarto 
toro! 

¡Pero cuéntalo tú, guasón; si es de ti de quien 
yo quiero oírlo! 

¿Er pá de banderiyas ar cuarto toro?... ¡Señó 
der Gran Podé, que pa! 

¡Fijarse, fípate, Pimienta! 

(Accionando y yendo desde la batería hacia la 
puerta del foro.) Cogió los garapuyos y, pasito 
a paso, dejándose ve de la fiera, alegrándola 
cuando se distraía... ¡Ju, toro, ju! Er pelo se 
me ponía de punta, a mí, C-ie estaba entre ba- 
rreras. Áiroso en el andá, risueño er semblan- 
Oro ¡Toro! Jul... (En el. momento de 
llegar a la puerta del foro y en el instante n.is- 
mo de ir a clavar el par que describe, aparece el 
señó Bernardo. Tableta hace como que tira el 
par imaginario y sale corriendo hacia el primer 
término. Los demás personajes también se asus- 
tan al ver llegar al señó Bernardo y se ponen 
a hacer como que trabajan.) ¡Ay! (¡Mi madre!) 
(¡Mí padre!) 
(¡Er maestro!) 

(¡Nos cogió!) 

¿Estamos ya en lo de siempre? Pero ¿es que yo 
hablo en griego? ¿Cómo os voy a desí que esto 
no es un ten""ero? ¿Ese es el arrepentimiento 
y er propósil. de Ja enmienda? (Dirigiendo su 
vista a la voiclla de manzanilla.) Si no mirara 
lo que miro... ¡Os podéis largá! 

(Creyendo que los despide de nuevo.) ¡Maes- 
trolos 

No es que os eche, no; es que por hoy se arre- 
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mató la faena. Son ya las siete: la hora de aca= 


bá. ¡Ca uno a su casa! Y mañana, bien tempra- 
nito aquí. Er que farte, ya sabe que no tiene 
que contá conmigo pa na. (Manolo se pone su 
americana y su sombrero, Tableta su gorra y 
Vicente entra por la puerta de la izquierda y 
sale a poco con la americana puesta y el som- 
brero en la mano.) 

Descuide usté, maestro. 

Descuide usté. (El señó Bernardo entra por la 
izquierda.) 

(A Manolo.) ¿Vendrás luego? 

En cuanto coma y me vista. 

¡Que no tardes! 

¡Adiós, mi arma! 

¡Que te espero! ¡Que tenemos que i a la Cru 
de Mayo que han puesto en er corrá del Conde! 
Oye, Pimienta, ¿tú sabes si vendrá por aquí tu 
prima Rosio? 

Como tos los días. 

Por aquí vendré yo. (Por la izquierda sale el 
señó Bernardo, poniéndose su americana.) 
Giienas tardes, maestro. ¡Adiós, Pimienta! 
Gienas tardes. 


(Al señó Bernardo.) ¡Hasta mañana! (A Pi- 
mienta.) ¡Hasta luego, chiquiya! 

¡Adiós, Manolo! 

¡lr con Dios! (Salen por el foro Manolo, Vi- 
cente y Tableta.) Y tú, niña, sácame er sombre- 
ro y la garrota. Y no me esperes a comé. 
¿Tampoco hoy come usté en casa? 

Tampoco. Tengo que hasé. ¿Me nesesita tú pa 
argo? 

Rapa! 

¿Entonses?... 

(¡Y siempre asiíl Luego dirán que una...) 
(Vase por la derecha.) 

(Guardándose la botella de manzanilla en el 
bolsillo interior de la americana.) Esta nos la 
bebemos esta noche Angelita y yo, mano a 
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maño. (Por la derecha sale Pimienta con el soln- 
brero y el bastón de su padre.) 


. (Entregando al señó Bernardo el sombrero y el 


bastón.) Aquí tiene usté... 
Dios te lo pague. ¿Un beso? 


. (Después de besar « su padre.) Que no vaya 


usté a vení a las tantas como siempre. 
Yo a mi casa puco veni a la hora que se me 
antoje; que no eres tú quién pa pedirme cuen- 
tas. 

Si se lo digo es por-su bien. 

¡Fartaría más que un mono sabio como tú se 
fuera a meté en mis asuntos! 
Usté perdone. 

¡Estamos frescos! 

¡Eso se creerá usté! 

¡A —cayá! Ccúpate de ti y deja a los demás 
tranquilos. 

Como usté quiera. 

¡Hasta después! 

¡Vaya usté con Dios! 
(¡Condenasión de hija!... ¡Vamos, hombre! 
Tendría que ve...) (Vase por el foro, refunfu- 
ñando.) 

(Con desaliento.) Y esto ¿es vivi? ¡Ay, Virgen 
mía de la Esperansa, qué solita estoy en el 
mundo! (Pimienta suspira y se encamina hacia 
la derecha, cuando, por la puerta del foro, apa- 
rece La Cobera, una vieja desmedrada y raquí- 
tica, de miserable aspecto.) 

¿Hay lisensia pa entrá? 

(Volviendo la cara hacia el foro y haciendo un 
gesto de extrañeza.) (¿A qué viene aquí esta 
mujé?) - 

¿Das tu permiso, Pimienta? 

Usté dirá lo que busca. 

Tu padre ha salío, ¿verdá? 

Ahora mismo. 

Y estás tú «sola, ¿no? 


Sola estoy. 


Pos déjame que me siente un ratito. 
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e E E jos: seievAnora Di Ln 
¿Pa qué? ; Ed. 
Pa hablá contigo, prinsesa. A 
(Secamente.) ¡Conmigo no tiene ee na que. 


habla! 


¿Quién te, lo ha dicho? 
¡Yo, que me lo presumo! Míreme EE bid ala 


cara, no vaya a resurtá luego que se ha cqui- q 
vocaó usté de persona. 4 


¡Que no, mujé! ¡ AN 
¿Está usté segura? a NAS 
¡Vaya! 


Pos, entonses, diga usté lo que quiera. (La coÑ 
bera dal sienta. Pimienta permanece de pie.) 
Escucha, hija mía. ¿Tú conoses a un señorito, 
mu dono, granadino €, bien plantao, con muchos A 
parneses y a quien le: disen er duque e los 
Cármenes? 
¿Está usté viendo?... 
aristocrasia, Cobera! j 
Un señorito que se encontró contigo la otra * 
noche en la caye e Trajano y te siguió hasta 
aquí y lué por te er camino echándote flores... 
No recuerdo. 
Haz memoria, muje. : o 
Es lo mismo. ¿Y qué? r 
Pos que ese señorito, que es to un cabayero, 
porque se ha criao en mu gúenos pañales, se ha 
prenaao de ti y quiere hablarte. 
(Conteniendo Ss duras penas su indignación.) ZA 
¿Que quiere...? ¿Ve usté cómo venía usté equi= 
vocá, Cobera? : 


¿Por qué, chiquiva? ¿Hay algún mal en yn 

El irá donde tú le digas, pero mejó a un sitio . 
reservao- y ocurto—¿sabes?—que -no hay por 
qué da un cuarto ar pregonero, ni nadie tiene 
por qué enterarse de na. “Lú le escuchas, y, si te 
conviene lo que te proponga, lo asertas, y si no, 
pos tan amigos. a tiene pa enterrarte en 
oro; sortero es y libre como un pájaro. ¿Quién — 
te dise que luego no se casa contigo? ¿ión 3 


A 


¡No “me trato con la 


A» 


: p 
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Pimienta. due la Prhona no pasa TS qué 
una ve por nuestro lao! 

¡No siga usté, Cobera! Ni sé cómo he tenío pa- 
| siensia. pa escucharla. Y desía usté que no venía 
equivocá... ¡Equivocá der to! ¿Por quién me 
toma usté? ¿Quién se ha creído usté que 
sOy yo? 


: tu lugá, me hibiera dao las grasias! 

PIMIEN. ¡Yo, no! 

COBE. ' Ya lo veo. 

-PIMIEN. ¡Yo no le digo a usté más sino que sarga año- 
A Ta. mismo de mi ca sa! y 
-COBE. ¡Pero, niña!... : 

¿PIMIEN, ¡Ahora mismo! ¡Fuera de aquíl ¿Venirme a 
. ATA propoñné...? ¡Vamos, Cobera! | 
"COBE.  (Levantándose.) ¡No grites, que yd me voy! 

E: - Pimienta te vaman y con rasón. Picas que es- 
-Ccueses y sartas como una senteya. ¡Avispa te 
debieron pong! Pué que luego lo sientas, pué 
y que fe pese, que me busques cuando ya sea 
tarde... 

. (Con dignidad.) ¿Yo? 

¡ Torres más artas han calo! | 
ase usté, Cobera, váyase usté! La curpa es 
mía por haberla a usté dejao traspasá esa edo 
ta. ¡Largo! (Por el joró aparece Rocío, pri 

dde Pimienta, una mocita juncal y alegre. Viste 
. trajecillo de batista, de tonos claros, y mantón 
de crespón negro liso. Se Hetiene a la puerta, 
sorprendida al oir los gritos de Pimienta.) 
¿En? , 
+ ¡Desagradesia! ¿Traerte la fos 
> siarla? ¡Huy, qué ¡uventú! ¡La tos 

no escarmiento! (Vase por e 
Pero, ¿qué pasa? 

. ¡Esa mujé!... 

¿La Cobera?. : 
¿Qué te crees que ha venío a doi 
¡Quésé yo! Arguna cosa fea, Esa bruja no anda 
más que en malos pasos, 


Pa, 

O 
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¡Hija, no te pongas así! ¡Otra cuarquiera, en 
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—€sperao de ve que no le hago caso y que na: 


Hay en Seviya un hombre que me persigue, : 
señorito forastero y rico: er duque de los Cár 
menes. No voy a un sítio donde no me 1] 


consigue de mí, ha tenío er való de mandarme 
a la Cobera. cd A 
¿Pa qué? 3 
¡Ya EEN suponer !o! ¡o 
¿Y tú...? 3 
¡1 Figúrate lo que le habré dicho! Por er fina, 
que has presensiao, imagina er comienso. ¡No 
me ha fartao más que escupirle! ¿Qué te piensas 
que me ha dicho esa perra mujé? 
Y, ¿vas a tomá en cuenta las palabras de una 
bruja? ¡Vamos, criatura!... ¡Orvídalas! 
¡Sí pudiera!... % 
Escucha. ¿Se sab= si Manolo y Tableta han - 
vuerto ya de Benacasón? 
Esta mañana. : 
¡Digo, esta mañana, y ese mal ange de mi noN 
vio, que no ha ido a verme! S 
No habrá podio, mujé. E 
¿Que no? ¡Déjate que yo le eche la vista en- * 
sima! (Por el foro aparecen Manolo y Tableta 
con las ropitas de cristianar.) 
Ahi lo tienes ya. 
¿Sí? ¡Pos prepárate a ve salí un sigarrón pora 
ia ventana! (Entran en escena Manolo y Ta- 
bleta. Manolo, después de saludar a Rocío, coge 
una silla y se sienta junto a Pimienta, en- el pri- 
mer termino izquierda. Rocío permanece senta= 
da en el centro de la esceña y allí se dirige Ta- * 
bleta.) 
¡Hola, Rosío! ; 
¡Que Dios guarde a la flo de la maraviya! 
(Con mal modo.) ¡A mí no te aserques! 
Pringá, no piingo; que traigo traje, nuevo. 
No pringas, pero hiueles. 
¿Yo? (Olfateándose a si mismo.) ¿A qué? 
¡A cadave! 
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¿En? 


¡Pa mí has muerto! 


Y ¿cuándo ha sío eso, que yo no me he ente» 


rao? 

Averígualo, 

¿Se podrá sabé, ar menos, de qué enfermedá he 
tayesio? 

¡De farta de vergiiensa! 

¿De farta de vergiiensa? Pero, ¿eso mata? Por- 
que entonces di tú que este mundo es un semen- 
terio. Si sales por ahí, no te vas a encontrá más 
que fiambres. ¡ 

¿Te paese a ti bonito habé yegao esta mañana 
y no habé paresio por mi casa en to er día? 
(Levantándose.) Y, ¿pa eso te he tenío yo una 


_lampariya de aseite ensendía toa la semana? 


¡Con lo caro que está el afeite! 
¡No te dijustes tú, chiquiya! (Sentándose e in- 
vitándola a ella a que se siente.) 


Xx 


“¡Siéntate a mi vera, 
que te tengo que contá 
la me de cositas gienas!” 


¡Mú flamenco vienes tú hoy! 

(Levantándose y atrayendo a Rocio con mimos, 
hasta hacerla sentarse a su lado.) ¡Vamos, ven 
acá, pamplinosa! 

¡Que me dejes! 

¡Atiende a rasones! 


-¡Suerta! 
¡Pero, mujé, no seas así! ¿Qué quieres tú que 


yo te explique? ¿Er por qué no he ido a tu 
Casa apenas he yegao? Pos ven aquí, siéntate 
a mi lao, que yo te explico eso y la dortriña. 
(Se sientan.) : | 
¡Ya empiesas con tus cosas! (Tableta pasa el 
brazo por detrás de la silla de Rocio, y le da 


«un disimulado abrazo, que ella esquiva.) ¡Las 


manos en los borsiyos, Tableta! 
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¿Enlos borsiyos, muje? ¿Pa que se me arru : 


er pantalón? 
¡Pos que no se te arrugue, pere a mí no me. to- 
ques, que no soy campana! 


¡Ya lo sél Eres martiyo, que así me tienes a 


mi, clavao. (Intenta abrazarla de nuevo.) 
(Esquivando el nuevo abrazo.) ¡Pero no te des- 
claves, Tableta, que te arreo:una tortal = 1 


/ (Enfadado.) ¡Arrea! - -(Rocio le da una bofeta- 


da, y él da un grtlc.) ¡Rosío!' 
¿No me has dicho que arree? 
¡Si ha sio exclamasión! 
Pos, entonses, dispensa. 


¡Eres una loba! Escucha 2 surtana.... (YA 


siguen hablando en voz baja, muy amartelados * 
a ratos, y a ratos muy acaloradamente. Emplie-" 
za a oscurecer hasta hacerse noche 20 


La tuna iluminará la calle y entrará en escena 


por la ventana.) > 
¿Qué dises, Pimienta? : 
Lo que oyes. 


Pos descuida, que a la Cobera ya le diré yo 4 


lo que viene ar caso. Es vesina mía y poco he: 


de tardá en echármela a la cara. ¡Condená mu-=. 


jé! ¡Pero, alegra er semblante, chiquiya, que. - 
mientras te viva tu Manolo, ne quiero yo que 1 


haya quien te dé una penal <= 
¿Me quieres mucho? 


¡Mira que si fuese verdá lo que me ha dicho Y 
don Bardomero y cumpliera su palabra de sa- * 
carme en una noviyá, donde yo pudiera demos- 
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trarle a la afisión que no soy ningún chalaol... 


¡Mare de mi arma, qué día aquél 
Sur siempre pa mí? 


Porque fíjate que si yo debutara en Seviya y E 


me tocasen unos toros que se dejaran toreá, de 
esos que les eligen a los ases pa que se luzcan, 


sería un gorpe. ¡Verias tú canela! ¡Ay, Pa- 


dre Jesú, st tú quisieras que yo saliese de pobre 
de una ve! Na más que por la fe con que te lo 


pido, debías consedérmelo. Con que me anun 
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siaran en er carté, ya estaba satisfecho, que er 
- quedá luega bien era cuentá mía. (Pimienta 
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se ha ensimismado, al ver que no le hare caso, 
y añora cbserva Manolo la actitud de su no- 
vía.) Pero, ¿qué te pasa a ti? 

Na. : 

Estás tan cayá... ; 
Oyéndote. 

Y, ¿no te gusta oírme? 

A- ratos. 

(Abrazándola.) ¡Negra! 

(Hurtando el cuerpo e indicándole con el ges- 
fo que le "pueden ver Rocio y Tal“eta.) ¡Ma- 
Hola io. 

No miran. Están en lo suyo. (Atrayéndola ha- 
cia él.) ¡Ven tú aquí, paloma! 

¡Déjame! Temblando toa me pongo sólo de 
sentí serca de mí er caló de tu aliento, 
Dame un beso. 

¡Quita! 0 

¡Me lo ofresiste ar marcharme! Es una cuenta 
atrasá. ' 

Pos déjala pa «mañana. 

Es que nesesito cobrá hoy. 

(Haciendo ademán de pegar.) ¡Y vas a cobrá! 
Pero ¿qué importansia le das tú a un beso, 
chiquiya? 

La qtie tiene. 

¡Ninguna! Juntas tu boca a la mía, hases asi, 
separas los labios y va está. ¡Más sensiyo! 
¡Qué pronto lo arreglas! 

¡Vamos, no seas tonta! ¿Quieres que me en- 
fade? 

(Con temor.) No. 

¿Entonses? 

Me da miedo, Manolo. 

Pero miedo ¿de qué? 

No sé. Ñ 

Tú quieres que riñamos. 

(Mimosa.) No. 

(En serio.) ¡Pos vamos a refií! 


2 


24 


PIMIEN. 
MANO. 


PIMIEN. 


MANO. 


MANO. 


TABLE. 
PIMIEN, 


ROCIO, 


15% 


JOSÉ FERNÁNDEZ DEL ViLL 


(Acariciándole las manos.) ¡No, Manolo! 
¡Soñando que venía yo!... ¿Pa qué me lo ofre= 


siste?... ¡Tú no me quieres, Pimienta! 
(Con pasión.) Con toas las veras de mi arma, 
con toa la fuersa de mi corasón, con toas mis 


entrañas. Deliro por ti. Tus ojos son mi lu; tus. 


caprichos me mandan. No sé negarte na, ni 
quiero tampoco; que mi contento es verte sa- 
tistecho y a gusto. Y si soy giiena es por ti, 
y si mala, por ti. Y por ti, mis penas, y to por 


ti. ¡Tan tuya soy, que na soy mio! ¡No me 


digas que no te quiero, Manolo! 

Entonses, ¿a qué te resistes? Si no sabes ne- 
garme na, ¿a qué me niegas lo que te pido? 
Más que ei oló de los jazmines que embarsama 
el atre, me emborracha a mí el oló de tu carita 
morena. ¡Asércate, chiquiya! (Dentro, se su- 
pone que en la taberna de Curro, suena el na- 
ravilloso y evocador pasacalle de Font de Anta, 
“La Cruz de Mayo”, tocado por una bandurria 
y una guitarra.) Echan fuego tus manos, y en 
tus ojos arde la calentura que te achicharra 
er cuerpo. ¡Ven acá! (La abraza.) Si tiene que 


se, si hemos nasío pa eso, pa quemarnos jun- | 


tos como dos brasas en la. misma “hoguera. 


. (Sintiéndose desfallecer.) ¡Déjame, Manolo! 


Suerta. ¿No me ves? ¡Suertame! 
E E € », | 
¡Chiquiya mía! 


. ¡Manolo! (Están estrechamente unidos por un 


abrazo, mirándosé con ojos. llenos de deseos y 
de promesas.) 

(Levaniéndose.) Glúeno, pero ¿qué se había 
hablao de ia la Cru de Mayo der corrá der 
Conde? 


(Levantándose también y  disimulando.) Pos 
que por mi parte no hay inconveniente. 
Y que me han dicho que está presiosa. . 


(A Rocio.) ¿Te has acordao ar sentí la mú- 


sica? 
¡Quisá! 
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(Coincidiendo con la música.) “¡La mejó Cru 
de Mayo que hay en Triana!” 
(Levantándose.) ¡Vamos cuando queráis! 

Ya mismo... ES | CLA 
Entro por mi ma (Vase por la derecha.) 
(A Rocío y a Tabl ea ¿Qué? ¿Habéis hecho 
las pases? 

¡A ve! Cuando uno no quiere, dos no riñen. 
Y en este caso, ¿quién era er que no quería? 
¡Los dos! 

¡Y ole mi niña! (Por la derecha sale Pimienta, 
con un suantón de crespón, negro, liso, puesto 
en forma de chal.) 

¡Andando! 

(Invitando a salir a Rocio por la puerta del 
foro.) ¡Echa tú delante, marchosal 


“¡Que repiquen las campanas, 
-que se ha puesto mi morena 
claveles color de grara!” 


(Salen por el foro Rocto y Tableta, y se les ve 


. pasar por la ventana.) 


¿Vamos? 

Sar tú primero, que yo hz d rrá. (Sale Ma- 
nolo. Pimienta sale también, y cierra con lla- 
ve, desde fuera, la puerta del foro. Luego apit- 
recen los dos tras de la reja.) 

(Dándole el brazo a Pimienta.) De mi braso. 
¡Así! ¡Pa da envidia ar barrio entero! 
¡Anda, que nos esperan! 

¡Déjalos que vayan delante! Nosotros, despa- 
sito, detrás; sin prisa, mu juntitos, mu juntitos, 
amarraos por esta' cadena que nos une pa 
siempre. ¡Mírame, chiquiya! 


(0 
es) 


“Tus ojos y mis ojos 
se han enredao, 
como las sarsamoras 
en los vayaos.” 
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- MANO. ¡Pimienta! (Se dan un beso y desaparecen, La 


que se ve, al abrirse, el descansillo de la escalera. A la derecha, un 


- milla. Sillas de paja. Suelo de losetas blancas y negras. Del techo, 
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S O (Entregada.) ¡Manolo! O dos 


guitarra que suena en la taberna de Curro 00 

; cambia el ritmo del pasacalle por un preluiia' 

3. de malagueñas, y dentro se oye una voz fres= 

ca, de hombre o de mujer, que canta la siguien= 

te: copla.) | | z ) ARS 
VOZ. -(Dentro.) : 


“Aqueya firmesa tanta 

y aquer ponderao amó SA 
y aquer.no vivi sin verme, 

¡qué pronto se te acabó!” -' 


(La noche es de primavera y huele a azahares,) 


TELÓN 


ACTO SEGUNDO 


Sallta de recibo en casa de la señá María, Portón al fore, por el 


balcón que da a la calle. A la izquierda, una puerta que comunica 
een el interior de la casa. En los huecos, certinas blancas. Al foro. 
izquierda, una cómoda, y en el centre de la escena, una mesa ca- 


sobre la mesa, pende una bonbilla de luz eléctrica. Todo muy 
arregladito y muy limpio. Es de día, por la tarde. Se supone que 
del acto primero al segundo han transcurrido dos meses. 


(A! levantarse el telón, aparecen en escena la 
señd María, La Cobera, y las Vecinas 1.* y 22 
La Cobera está sentada en primer término, junto 
a la mesa, y la señá María, de pie, con el portón - 
abierto, despidiendo a las Vecinas 1.* y 2.*, que 
. se hallan en el ¡lescansilio de la escalera.) > 
VEC.1.* ¡Quéese usté con Dios, y que sea enhora- 
gúena! 
VEC.2.* Lo mismo digo, señá María, 


a 


A 


A O IA JON 


e b 7. 
A a 


20 


hr 
sh “ 
a + y 
: 7 
7 
> 
o 
a 
- 3 
a 
A 
/ ; 
Ns 
Mos 
je 
ñ > 
ll pa pS 
ds 
A 
1 La 
de 
Pe 
A ; 
.S 


MARIA. 


ay 


EC: 2.* 
MARIA. 


e 


VEO" 
MARIA, 


COBE. 


MARIA. 
COBE. 


MARIA. 


COBE. 


MARIA. 
COBE. 


MARIA. 


SUN de ando A EAS 
D po DI E Lt IA ó y 
a ao Tee OE AS 7 > 
Pa E % 2 ÓN A ss Y 
o 4 C *. A 75 , y 
27 


Grasias, muchas grasias; que Dios se lo pa- 
e ustés. 

ya vendremos luego a despedi ar fenó- 
meno. | E - 
Pero, ¿pa qué se van ustés a molestá? > 
Ar contrario; tendremos mucho gusto, 


Como ustés quieran. Ya saben usiés que ésta 
“es su casa. : 


Repito, ¿eh? 

Giienas tardes, señá María. 

Vayan ustés con Dios. Y muchas grasias, mu- 
chas grasias, vesinas. (Cierra el portón y vuelve 
a escena, sentándose junto a la mesa, al lado 
opuesto del que ocupa la Cobera.) Esto es to 
er día y a toas horas. Desae er triunio de mi 
Manolo er domingo pasao, que esta casa es un 


jubileo, 
Como que es usté la mujé de la suerte, señá 


María. 

No me quejo, Cobera. 

¡Tendría que ve que se quejara usté después 
de que Dios ha venío a visitarla con ese hijo! 
¿Quién me lo iba a desí? Pero fíjese usté en le 
que son las vocasiones. Desde chiquiyo que mi 
Manolo no ha tenio otro pío que er se torero, 
¡ Y cuidao que ha yevao palisas por eso!... Pero 


como si na. Y es que er que nase pa una Cosa... 


En artromovi la hemos de ve a usté paseando 
por las Delisias. 

¡Quién sabe, Cobera! 

¡Por sabio! ¡Pos no va a ganá dinero ni na el 
angelito! Yo he oido desí que torea mejó que 
Bermonte. Y así debe se; porque pa yevarse 
las dos orejas de los dos toros que mató en la 
primera tarde que artuaba en Seviya, ya hase 
farta que el muchacho se traiga Sacurtades y 
estilo, que en Seviya, comadre, se chanela muy 
cho de eso y la gente no se deja engañá tan 
fásirmente. 

Don Bardomero, er representante e la Plasa, 


me ha dicho a mi que en er terreno que torea 


- 
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mi Manolo y con el aplomo con que aguanta a 


los bichos, no ha toreao ni los ha aguantao 
-nadie. z DIN 


¡Pos ayúdeme usté a senti! Eso son muchos. 
biyetes y muchas corrias pa su hijo. 

¡Usté verá! Como que er domingo fué cuando 
armó aquí er arboroto y er lunes tenía ya en su 
podé un telegrama de la empresa de Madri con- 
tratándolo pa er domingo siguiente, o sea pa- 
sao mañana, con tres mir pesetas. e E 
¡Muchos biyetes, señá María; muchos biyetes! 
Y que Dios se los aumente. 
Yo le confieso a usté que to esto me paese un 
sueño. Estoy como atontá, sín sabé a siensia 
sierta lo que me pasa. : / 
Lo creo, 

Porque ha sío to tan rápido, tan de pronto, que 
no me, ha dao lugá ni a pensarlo. 

¡Es naturá! Pa usté como si le hubiera tocao 
ia lotería. $ ) í 
Argo así, Cobera. (Dentro, en el portón del fo- 
ro, suenan unos golpes, como si alguien llamara 
con los pies. La señá Maria se levanta.) ¡Va, 
va! ¿Quién será er bestia que nos viene? (Abre 
el portón, y en el descansillo de la escalera apa- 
rece Tableta, con ocho o diez paquetes. Viste 
traje nuevo, de americana, con cuello Y sit COr= 
data.) ¡Tableta! ¡Hijo, pero qué modo de yamá! 
¿No sabes que hay un timbre? 

¡Como no quisiera usté que lo hubiese tocao 
con la punta e la narí, lo.que es con otra 
cosa!... ¡Salú, Cobera! 

¡Salú, mosito! 

¿Ande vas con to eso? MON 
¡Er trusó de su niño! Váyase usté hasiendo 
cargo... (La señá Maria le va quitando paque- 
tes y dejándolos sobre la mesa. Tableta va di-' 
ciendo lo que hay en cada uno de ellos.) Ca- 
misas, Carsetines de sea. Pañuelos. Cueyos y 
puños. Carsonsiyos. Corbatas. Camisetas. Sa=' 
patos. ¡Y un “pijuana”! € 


e 


MARIA. ¿Er qué? , ¡ 
TABLE. ¡Un “pijuana”, señora; una cosa que ahora se . 
a : yeva mucho pa resibí visitas en la arcoba! as 
MARIA. ¡Ah, ya! 
FABLE. De parte de Manolo, que lo meta usté to en er 
E - baú y que tenga listo el equipaje pa cuanto ér 
venga. 
MARIA. Y ér, ¿ande se ha udlao? 
TFABER: “En la servesería con unos amigos y con un 
$ corro de gente por delante que ni la Plasa e 
pe: San Fransisco en Jueves Santo. ¡Se lo rifan!, 
E “- MARIA. ¡Hijo de mi a: mal (Cogiendo unos cuantos pa- 
y 


ee 
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quetes.) Con su permiso, Cobera, voy a... 
COBE. - ¡No fartaba más! La dejo a usté, que yo tam- 


S bién tengo que hast mis cosas, ¡Hasta luego, 
mo. señá Maria! 

si MARIA. ¡Hasta luego, Cobera! (Vase por la izquierda.) 
y COBE.  (Levantánd lose.) ¡ Adiós, hombre!... ¿Quién te 
cy conose stan elegárte? Er que a cie n arbo se 
ná arrima... ¡Estás hecho un paquete! 

; TABLE. No le diré a usté que : 


10. Como he venío con 
ocho, pué que der rose se me haya pegao argo 
y sea yo un paquete más. ¡Es mu posible! 
COBE.. ¡Suerte, hijo mio! 
TABLE. Muchas grasias, señora. (La- Cobera abre. el 
portón y en el descansillo de ia escalera opa- 
Ñ rece Rocio.) 
-2 COBE.. (A Tableta.) Mira 5 quién tienes aquí. (A Ta- 
ys _bleta y a Rocío.) ¡Q Que irse con Dios! (Vase por 
En : el foro.) 
Mi TABLE. ¡Rosío! 
mE 33 ROCIO: En tu busca vengo. 
MET "TABLE. Pos a mí, quien -me busca me encuentra. 
ROCION:2 Dónde está Manolo? | 
TABLE. ¡No me habies de Manolo, que me trae fritol 
:S e Pero, ¿en qué queamos? ¿Es a Manolo o es a 
e mí ar que tú buscas? 
- ROCIO. Tú contéstame. ¿Dónde está? 
TABLE. En la servesería e ia caye e Tetuán acabo de 
dejármelo. 
ROCIO. ¡Los hombres!... ¡Er mejú, tostao y molío! Hay 


E 


EA 


que andá cont eyos da idad! qué con u 
o gato én la cosina. Si no se les tiene a raya, co- E 
OS ARA mo yo ati, ar meno descuido se te han comio” 
hasta los garbatisos der puchero, 
TABLE. Y ¿a qué viene eso? 
 ROCIO. ¡Yo me entiendo! (Por la izquierda sale la Eno 
AA - María a recoger los paquetes que OS en la 
: mesa.) + 
MARIA. ¡Dios te guarde, Rosío? 
ROCIO. Giienas tardes, señá Maria. y E 
MARIA. ¿Querías argo de mi? 
ss ROCIO. No, señora: A j ¡ 
MARIA. Dispénsame, hija, que na te atienda, pero tengo. 


los minutos contaos... Oye, Tableta, los estar“ 
a. ques ¿van también en er PEO E Y 
TABLE. No, señora; ésos los yevo yo a la mano. ¿ON 


"MARIA. ¡Menos ma! Porque es que son tantas tas cosas 

. que hay que mefé, que me farta sitio. (Vase por 

da izquierda.) 08 

ROCIO, ¡Qué gana de presumi!l_ Totá pa dos mudas | 
que yevará. 

TABLE, ¿Dos mudas? ¡Y catorss también! 

ROCIO. ¿Ah, si? Y ¿dónde ha escarbao? CE 9 
TABLE, ¡Anda éstai La Empresa de aquí, que le ha: «y 
prestao cuatro mir pesetas. ¡Y que no se las 
había acabao de pedí cuando ya las tenía en 

la mano! 

ROCIO. ¡Granuja!... ¿Tú sabrás que desde er domia- 
| go' que toreó no ha aparesio por casa emi 
CA prima? 

"TABLE. Sí lo sé. Y eso es lo que me tiene fastidizo S 

de una forma... No me pensé yo nunca que ME 
Manolo- fuera. asi. ¡Testo Guralós E 
ROCIO. Pos te arvierto que mi prima no está dispues- 
z ta a que se marche sin verla. 
TABLE. Difísi va a sé, porque er tren sale a las ocho 
v son las seis.. 
ROCÍO. Es que eya piensa veni aquí. 
BLE. En ese caso.. 

ROCIÓ. ¿Crees tú que hay derecho a portarse así con 

ña mujé como Pimienta? ¡Pena da de ve a la 
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pobresiya! Consumia está por er yanto, traspa= 
sá de doló... ¡Con lo que erá pa eya su Ma- 
nolo!... 
¿Qué me vas a desi? Pero es que a esta erja- 
tura se le ha.subío er triunio ar tejao y ya no 
piensa más que en eso, y una-infanta de Espa= 
ña le paese poco pa é. ¡Fantasías! Su ambi- - 
sión, que la yevaba ocurta, y con el érsito der 
domingo se le ha desarroyao, que hasta la 
ropa le viene estrecha. Tres o cuatro veses le 
he apuntav yo lo de ia casa de Pimienta y 
Otras tantas me ha dao un bufio y me ha di- 
cho: “¡Eso:pasó, Tableta!” Y como no fartan- 
fursias que le escriban cartitas, pos ahí tienes 
tú que, engolosinao con la novedá de tratá ca 
día con usa mujé distinta, no hay quien la 
yeve a su sendero. 

ROCIO. No lo quiero pensá. Te partisipo que mi prima 

: es capá de hasé una locura. 

TABLE. Motivos sobraos tendrá pa eyo. 

ROCIO. ¡Los hombres, los hombres!... ¡Tos iguales! 
(Cogiendo a Tableta de las solapas de la ame- 
rieana.) Sí tú me salieses así también... ¿1ú 

E vos estas manos?... (Lo zamarrea.) 

pi TABLE, <(Asustado.) ¡Rosio!... 

. ROCIO. Pos con eyas te hasía migas. ¡Así! ¡Asíl 

A TABLE. ¡Rosío, por tu madre, que es er traje nuevo! 

2 (Empujando el portón del foro, que estará a 

Ñ medio cerrar, entra en escena el Guácana, un 

E señorito andaluz, que es una pólvora. ilombre 

E RS de treinta y tantos años, viste bien, pero con 

4 algún detalle de mal gusto: la corbata, el pa- 

% ñuelo, las botas. Habla, por los codos y cust 

ca A siempre acompaña sus palabras con una risa 

EA 

+ 
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escandalosa.) 
GUACA, (Encarándose con Tableta.) ¡Hola, so guár 
cana! 
TABLE. ¿A qué vienes tú aquí? 
“GUACA. Mandao por Manolo pa desí que no le meta: 
; er pijama en er baú, que lo nesesita pa er tren, 


/ GUACA. Yo cumplo el encargo que me han dao. 


va a poné ese traje? ¡ 
a paresé una cupletista! qn 


¡pe 


TABLE. Pos entra-ahí y díselo a su madre. (El Guáca- 
na se va por la izquierda.) - A: 
ROCIO. Oye tú, ¿quién es ése? pod 
TABLE. ¿Ese? ¿Qué más quisiera yo que saberlo? Es 
| un punto que se nos presentó ,er domingo pu= 
sao en er patio e cabayos, después de la cu- 
rría, y se enreó a darle abrasos a Manolo y a 
yamarnos a tos los que estábamos ayí de iu, y - de 
que, desde entonces, es nuestra pesaíya. No nos 0 
deja ni a so ni a sombra. ¡A Madii se viene o 
esta tarde con nosotros! Conose a medio mun- 1 
do, pero a é no lo conose ni Dios. ¡Es una in- 
córnita! Nosotros, pa entendernos con é, le va- y 
mamos er Guácana, porque es una palabra | le 
que, como habrás visto, no se le cae de la bo= 1 
ca. Ya lo has oído en cuanto ha entrao. ¡So  * 
guácana! CN 
ROCIO. ¡Es'curioso! ¿Y por qué no le preguntáis a é 
_cómo se yama? | 
TABLE. Porque a un tío que te habla de tú no hay 
cara pa preguntarle eso. (Por la izquierda sa-. 0% 
le el Guácana.) e 
GUACA. ¿Qué hay, -so guácana? : 
TABLE. (A Rocio.) ¿Estás viendo? (Al Guácana.) Pos, % 
tú dirás. ¿Y Manolo? 
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GUACA. Ahora viene pa acá con Bardomero. Yo mé 38 
he adelantado pa yegá a tiempo de que no se- JN 

r rraran er baú. (Fijandose en Rocío.) ¿Quién 4 

es esa morucha? | 3 

TABLE. ¿No la conoses? 09 
CUACA. No tengo er gusto... e: 
TABLE. Será la primera persona que tú no trates. Es he 
: mi novía. he 
GUACA. ¿Tu novia? Preséntame. 8 
TABLE. ¿Oue te presente?... ¡Giúeno! Ven acá, Rosto: : | 
¡Mí futura!... Mi amigo... ¡Er Guácana! 0 

GUAGCA. ¡So guácana! 0 
ROCIO. Servidora de usté. . | OA 
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Yo lo soy de usté, ¡Es una rosal ¡Sin suerte 
que tiene este Tableta! (Por la izquierda sale 
la señá María, con el paquete que contiene el 
pijama.) q 

Oiga usté, don Guácana... (Rocío y Tubieta 
se ríen a hartadillas.) 

¡Señá Maríal 

Aquí está esto. ¿Qué hago con 
Guardarlo en la maleta. 

Está mu bien. (Vass por la izquierda ) 
(A Tableta.) Giieno, quéate con Dios, que 
voy a avisarle a ésa, 
tarde. 

Como quieras, pero que se dé prisa en vení. 
Descuida. (41 Guácana.) ¡Que usté lo pase 
bien! 

¡Vaya usté con Dios, prenda! 
¡Hasta ahora, Tableta! (Vase por 
No sabía yo que tú te traías estas COSas, +) 
guácana. ¡Se pué mirá a la mosita! 

Estás equivocao, 

¿Cómo? 

¡No se la pué mirá! 

¡Hombre, sí! 
¡Te digo que no! 
ar que la mire! 
(Echándosc atrás.) ¡Tableta! 

¡Na más! ¡Conque ojo! 

¡Camará! No te conosía en ese asperto. 

¡Y tanto! ¡Como que no me conoses! (¡Ni yo 
a til) (Dentro, hacia la derecha, se oyen mura 
mullos, como de gente que se acerca. Tableta 
y el Grácana se asoman al balcón.) 

¿Eh? ¿Qué es eso? 

¡Que ya está ahí Manolo! 

¡Y er gentío que trae! 

No le dejan andá. 

¡Hay que ve qué hombre! En una tarde se ha 
hecho el amo de Seviya. (Por la izquierda sale 
la seña María.) 

¿Qué pasa? ¿Qué ruido es ése? 


eyo? 


yo 
antes de que sea más 


el foro.) 


¡Porque yo le parto la cara 
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GUACA. Su hijo de usté que yega. 
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¡dijo de mis entrañas! 
¡Y que lo traen en parmas, como siempre! 
ÑNo pué sali a la caye. ¡Hijo de mi vidai (Abre — 


el porión y en el descañsillo de la escuiera 


aparecen manolo y don Baldomero. Este úúl- 
timo es un señor de cuarenta años, MUy Silti= 
patico y qecidor. La señá Niaría se abraza u 
su lujo y de estampa dos sonoros besos en las 
mejilias.) 

o a Dios! Creí que no yegábamos. 

No hay pueblo tan novelero como éste. (Si- 
iudando a la señá Maria.) ¿Qué tar, señora? 
Pa servi a usté, don Bardomero. 

IMEnSHus te ua hijo que, hoy por hoy, es la 
atrarsión de Seviya enteia. ¡Vergiiensa da de 
i con é por las cayes! 

¿Vergiensa? ¡Orguyo querrás desi, Bardo- 
mero! 


Eso tú, que te pirras por que te vean ar lac de 
los héro:s populares pa darte importansia, 
SS que asi te conose la gente. ¡Y claro 
ue te conose, pero de qué modo!... ¡De armi- 
Ed pi simero! q 
¡De armiradó, primeto, y de amigo, después! + 
¡No seas idiota! y 
¡Bardomero! 
¿Cuánto apuostas a que ninguno de los que 
están aquí sabe cómo te yamas? 
¡Hombre, don Bardomero!.. 
¿Lo sabes tú? 
¿No lo voy a sabé? E 
¡Mientes! (A la seña Maria.) ¿Y usté? (A Ta- * 
Hiela)s ¿Y 10? 
¡Ya lo creo! ¡Er Guácana! (Todos se rien ) 
(Al Guácana.) ¡Pa que te convensas! (A dos S 
demás.) Como se yama éste, no lo sabe ni €. 1 
¿Y usté si? 
¡Tampoco! (Nuevas risas.) : 
¡Vaya! ¡Es que hoy la has tomao conmigo, 
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Bardomero! (Empujando el porión del fore 
Vicente asoma ta cabeza.) 

¿Se pué pasá? 

(Con alegria.) ¡Visente! ¿Cómo estás, chiqui- 
yo? (Se abrazan.) 

Que no quería que te marcharas gin darte un 
abraso. 

¡Pasa, hombre! 

¡Que Dios la bendiga a usté, señá María! 
¡Hola, Visente! 

¡Visentiyo! 

¡Tableta! (Se abrazan también.) 

(A don Baldomero y al Guácana.) Un compa- 
fiero der tayé. 

(A Vicente.) Gieno, hombre, siéntate, ¿Qué 
te cuentas? 

¡Eso, tú! Ya me he enterao de to. Te felisito. 
Grasias. (La señá María, el Guácana y dom 
Baldomero forman grapo a la izquierda.) 

Si estabas con esos señores... 

Son de confiansa. Siéntate. (A la derecha ye 
sientan Manolo, Tableta y Vicente.) 

¡Ar fin se te logró tu deseo! ' 

¡Ar fin! ¿Has visto? 

Y que creo que tuviste er santo de cara toa la 
tarde. Yo no fui porque ya sabes que no soy 
afisionao, pero me han contao que armaste él 
escándalo. 

¡Urna tarde pa no orvidarla nunca, Visente! 
¡Que te diga Tableta! 

¡Un pasmo, chiquiyo! Le dieron las orejas, 
los rabos, las pesuñas y hasta un solomivo, a 
petisión der público, der segundo toro. Estuvo 
colosá, desde er prinsipio ar fin. Hubo que ve 
con la maestría con que tomó de capa ar pri- 
mero: un miarrajo pregonao, con dos velas así, 
que eran dos lansas. Se fué pa é y lo esperó 
en los medios, abrió er capote y ¡sas! una ve- 
rónica bordá ar rears= con oro y piedras finas, 
que levantó en vilo a toa la plasa. Y se le 
vuerve er bicho y ¡sas! otra mejó que la de 
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antes y luego otra mejó y otra mejó, hasta 
seis. ¡Aqueyo fué er deliriol Echaban humo 
las parmas y er rueo se convirtió en er sardo 
de una sombrerería. Pos no te digo na a la 
hora de matá... ¡Qué pases los que dió esta 
criatura! ¡Vaya temple y finura y sircunstan= 
sias! ¡Qué tjene que hase lo de Bermontel ¡Mu 
cho más! Á dos purgás de los pitones se húi- 
chó de toreá, pero con un sabé, con una sarsa * 
que era chuparse los deos de gusto. Y pa finá, 
un estoconaso en la nusma cru, der que salió 
er morlaco roando, patas arriba. ¡Er desni- 
guen, la intemerata, ex nir novun sursuelo, que 4 
me desía er cura e la plasa, a la salia! ¡Es 
mucho Manolo! ¡Tiene en una mano er Banco - 
España y en la otra la Casa e la Monea! 
Excuso desirte lo que yo me alegro, mucha= 
cho. Esperaba que hubieses ido por er tayé pa 
felisitarte, pero como no has querío aporiá | 
por ayi... ñ , 
¡Caya, nombre! Pero ¿tú crees que me han 
dejao minuto libre? Desde er domingo que no 
doy abasto pa i de un lao pa otro. 

¡El hombre der dial 

Der día y de la noche. ¡Si es no pará! A las * 
sinco e la mañana me vengo recogiendo, cuan= * 
do me recojo, que hay veses que ni descansá * 
me dejan. ¿Tú-sabes lo que es esto? 0 
Y esta tarde, a Madri. ¿Toreas ayí er do- % 
mingo? 3 
¡A ve si Dios quiere darme la misma suerte - 
que en Seviya! 4 
La tendrás. Sobre que yo ereo que eso no es * 
cuestión de suerte; o se yeva dentro o no se $ 
yeva. Y er que tiene una onsa, la cambia. ¿3 
De toas formas, Visente... ¡Madrí es Madri, 
y la plasa de Madrí pesa mucho! 
Mañana me VOy yo. 

¿Adónde? 

A Madri. 

¿Que te vas tú a Madri? 
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.. Me ha salío una colocasión en casa e Lisárraga, 


me dan un gen suerdo y no están los tiempos 
pa desaprovechá las ocasiones. 

Y ¿por qué no te vienes boy y hasemos juntos 
er viaje? 

Porque tú irás en primera en el exprés, y yO 
no pueo costeá esos lujos. Mañana, en er co- 
íreo, en. un terserola... ¡A la corte! Ayí nos 
Verenios. 

Yo t: pago la diterensia der biyete. 
Grasias, Manolo, pero ya me conoses. No 1:le 
ha gustao nunca salirme der tiesto. Ca uno es 
ca uno y debe ocupá er lugá que le corres- 
ponde. 

(Destacárdose del grupo y yendo hasta donde 
está Manolo.) Manolo, hijo, no es quitarte der 
gusto de está con Visente, pero dise don Bar- 
domero que te fijes en la hora que es. 
(Volviendo la cara y dirigiéndose a don Bal- 
domero.) Ya mismo voy. 
Si te has de mudá de traje, no creas que nos 
va a sobrá mucho tiempo. 

Ya mismo. 

(Levantándose.) Satistecho er gusto de salu- - 
darte, yo me marcho. 

(Levantándose también.) ¡Pero quédate! 
No. Muchas gracias. ¡Que tengas mucha suer- 
te, Manolo! 


¡Dios te oiga! (Se dan la mano.) 

Seña. Maria:.. 

¡Adíiós, Visente! 

(Dándole la mano a Tableta.) ¡Tableta! 
¡Adiós, hombre! Y a ve si vas a vernos en 
Madri. 

Haré lo posible. (A don Baldomero y al Gud- 
cana.) Gienas tardes, señores, 
Giienas tardes. 

Servidó de usté. 

(A Manolo.) ¡Hasta la vistal (Vase 
foro.) 
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¡Anda, hombre, que son las siete y de aquí 
a la estasión de Córdoba hay una tira! 
¿No está avisao er coche? 
Di y 
¿Entonses? En er coche, en menos de diez ri 
nutos estamos ayí. Pero, vamos, vamos. (Se y 
van por la izquierda Manoto, Tableta, dun Lila 
domero y el Guácana. La señá María tambié1 Y 
se va a marchar, cuando por el foro aparece 
Pimienta.) 
¡Señá María! 
¡Pimienta! ¿Tú aquí? 
¿No está Manolo? 
Ahora mismo acaba de entrá a mudarse de y 
traje. ¿Quieres que lo yame? E 
¡Dejcio usté! Ya sardrá. Prefiero antes hablá 
con usté. Casi será mejó. E 
¿Qué te pasa? Siéntate. (Se sientan.) 
(Llorando. ¡Que soy mu desgrasiá, señá Ma- 
ría! 
¡Muchacha! 
¡Su hijo de usté ya no me quiere! 
¿Qué disus? ¡Vamos, criatura! ¡Pos 
re más que a mi! 

antes, pero, ahora, de dos meses a * 
esta parte, se ha ido distansiando de mí ca ve q 
más y, desde er domingo que toreó, que no lu 
he vuerto a ve. 0 
Pero ¿cómo es posible? 
¡Cosas de los hombres! E 
Si no pué se, si mi Manolo no veia más que | 
por tus Ojos... 


si te quie» 


aro 
Srs 


. Y yo na hubiera dicho si su hijo de usté fuera 


uno de tantós que se cansan de la novia 
y que la dejan, pero Manolo tiene conmigo + 
deberes que cumpli y no me pueo resirná, señá 
María. | 
¿Qué estás hablando? 

La verdá. Aqueyo que usté sospechaba, viendo 
mi scledá y mi abandono, fué. Y Manolo, una 
noche... 
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¿Qué? 

No pueo hablá, señá María. La vergiiensa nu- 
bla mis ojos y seya mis labios. 
(Adivinando.) ¿Que mi hijo y tú?.. 

¡Lo quería tanto aus no supe negarle na! Y é. 
Basta. No sigas. después de eso ¿te ha l1s- 
jao? ¿Y es mi Rio quien así prosede!?... EAS 
yo te juro aqui que, poco he de podé, o se cas” 
contigo! No yores, que aquí estoy yo pa de- 


fenderte. (Levanti dándose dy yendo Rasta la puer- 


ta de la izquierda.) ¡Manolo! ¡Manolo! 
¡Señá María! (Por la ccós salte Manolo.) 
¡Madre! (Al ver a Pimienta.) ea 

Mira quien te aguarda. 

¡Pimienta! 

Acabo de sabé lo que nunca hubiera querío 
sabé de ti; pero si en un mar momento te or- 
vidastz de se lo que yo quiero que seas siem- 
pre—¡un hombre!l—, a tiempo estás de repara 
tu orvido. Esta niña se fió de ti, y por fiarse hoy 
yora sus penas. Yo espero que sabrás ampararla 
en su deserasia y, porque lo espero, con eya te 
dejo pa que a solas os entendáils los dos. Pien- 
sa que no es de hombres vorvé la cara, des- 


pués de realisao er daño, y que, si quieres que 


tu madre no se arrepienta de yamarte su hiio, 
hase farta que tú no seas capaz de comete 
ninguna viyanía. Y no te digo más. Ahora.. 
¡a ve cómo te portas! (Vase por la izquierda ) 
¡Pimienta! 

¡Grasias a Dios que te echo la vista ensima! 
Ha sío presiso que viniera a buscarte. Te ibas 
a i de Seviya sin despedirte de mí. ¡Qué gen 
pago ar queré que te he tenio! 

Perdóname, pero no es mía la curpa, Pimienta. 
Er mucho que hasé, los compromisos.. 

Ante lo dejabas to por i¡ a verme. 

¡Antes era antes y ahora es ahora! 

Ya lo sé. Desde que te has hecho personaje 
que no quieres na con los pobres. 

No me digas eso. Tú sabes... 
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Yo sé que puse en ti to mi cariño, que te sa 


crifiqué cuanto una mujé pue sacrificarle a un 
hombre, que por estar siesa no pude ve QUe 
no te meresías mi sacrifisio y que hoy, encum=- 
brao por un capricho de la suerte, pa darte - 
el adiós de despedía, he tenío que vení a tu 
casa. ¡Ya ves si sé bastante y si te querré 


chá tus discurpas, pa creérmelas por infundás 3 
que sean, porque este cariño mío se resirna a 
to menos a perderte, Manolo! 


¿Por qué no has ido a verme, dí? 
Ya te lo he dicho, mujé; los compromisos, los 
amigos... 
¿Y tú no sabes que yo te esperaba? ¿Tú no 
sabes que me quedé en orasión pa que Dios 
te diera er triunfo que has conseguio? ¿Tú no 
sabes que aguanté en mi ventana a que se 
acabara la corría, pa enterarme de cómo ha- 
bías quedao? ¿Tú no sabes que ar conosé la 
verdá me vorví loca de alegria? ¿Tú no sabes 
que Ca ve que yegaba arguno a contarme tus. 
proesas, los ojos se me yenaban de lágrimas, 
y que día y noche esperé, sin resurtao, a que 
fueras a contármelas tá, pa comparti contigo 
¡ contento? ¡Tú no sabes na, Manolo, porque 
no has sabío nunca quererme como te quiero! 
(Llora.) 
Giieno; mira, Pimienta, lagrimitas, no. Si has 
venío a haserme una ersena y a amargarme la 
tarde y a poné a mi madre en antesedentes de 
lo que no tenía por qué sabé, cambia er disco. 
Sobra que tengo los minutos contaos y no me 
quea tiempo pa explicarte lo que, por lo visto, 
quieres que te explique. De Seviya me vOy, N2- 
ro a Seviva he de vorvé, y ya habrá lugá pa 
que hablemos nosotros. 
Te equivocas. Tú no sales de aquí, sin que an- 
tes ajustemos unas cuentas. 
¡Que er tren no espera, chiquiya! 
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- ¡Ni yo tampoco! Dime la verdá. ¿Te vas a 


casá conmigo? ¡La verdá, con franquesa; no 
te importe desirmela, que mi corasón ya está 
hecho ar desengaño! . 

Pos sí que es una preguntita como pa contes- 
tarla así, de sopetón, y antes de un viaje. 


. Cuando un hombre quiere a una “"mujé y ha 


resibío de esa mujé las pruebas que yo te te 
dao, no tiene que pensá la respuesta, Manolo. 
Mira, Pimienta, mi vía ha cambiao. Yo no 
pueo ocuparme ahora más que de los toros, 
que son mi porvení; yegá a Madrí, triunfá, que 
me toquen las parmas... ¡Tiempo quea pa 
pensá en lo demás! Compréndelo. 

¿Y habla así quien me desía que pa é en er 
mundo no había más que yo? 

¿Y qué quieres, chiquiya? Na es eterno y to 
muda, según er viento que sopla. 

(Como una fiera.) ¿Qué? 

Mi rumbo es otro. ¡Déjame que siga mi ca- 
mino! 

¡Bien está! No te goses en barrená mi hería. 
Vete con Dios, y que Er no te tome en cuenta 
esto que hases. Ha podío más tu ambisión que 
mi cariño y, aunque siempre Í sospeché, nu:ca 
pude imaginarme que h abría de verlo confirmao. 
¡Pimi enta! 

¡Déjame, Manolo! Na te exito, porque na me 
ofresiste; fui yo quien te lo dió to, porque esta- 
ba siega, porque te quería tanto, que creí que 
así te amarraba més a mi persona. Esa fué mi 
torpesa, y bien casa la pago. Debí pensá ¿ue 
en transe de sacrificio en vosotros, los hombres, 
to es cárculo y conveniensias. Fuera ar revés, 
y hubieras tú visto que en las mujeres n3 hay 
más que corasón. (¿Por la izq nierda sale el 
Guácana.) 

Pero, giíeno, Manclo, 
perdamos el tren? ¡Qu 


etú es que quieres que 
O: e ( te 
Ya mismo nos vamos. (Acercánd 


las siete y medial 
ose a Pimien- 
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ta.) ¡Adiós, Pimienta! ¡No seas tonta, mujé! 
A mi vuerta, hablaremos. : PON 
Me paese que tú y yo no tenemos ya na que 
hablá. 

Como quieras. ¡Que conste que quea por til 
¡Vamos, Guácana! (Se van por la izquierda Ma- 
nolo y el Guácano. Rocio entra por el foro.) 
(Con ira.) ¡Canayal ¡Charrán! ¡Granuja! 
¿Qué ha pasao? 

¡Que no hay un hombre que se meresca las lá- 
grimas de una mujé! (Y se echa a llorar, sen- 
tándose en un rincon de la escena y ocultando 
sua cara entre las maños.) 

¡Qué verdá tan grande! ¡Los hombres, los hom- 
bres!... ¡Y pensá que no podamos pasá sin 
eyos!... (Por la izquierda, salen la señá Maria, 
el Guácana, Manolo y don Baldomero. Manolo 
trae puesta una goberdina y una gorra de via- 
je. La señá María sale abrazada a su hijo. Por 
el foro, entran en esceña la Cobera, Vecinas 
12 y 2% un Vecino y algunos Vecinos y Ve- 
cinas; otros se quedan en el descansillo de la 
escalera.) | 
¡Adiós, hijo de mi arma! ¡Adiós, mi sielo! ¡Que 
er Señó te traiga con bien a mis brasos! 
¡Adiós, madre! 

¡Hasta la vuerta, señá Maria! 

¡Mucha suerte, mucha suerte! 

(A la señá María.) ¡Adiós, señora! 

¡Vendrá consagrao! 

¡Suerte, Manoliyo! 

¡Suerte, Manolo! 

Grasias, muchas grasias. (Reparte apretones de 
manos entre todos y, por último, se vuelve a 
abrazar a su madre.) ¡Adiós, madre! 
(Llorando.) ¡Adiós, hijo mío! (Salen por el fo- 
ro Manolo, el Guácana y don Baldomero: Ma 
nolo sin fijarse en Pimienta, que sigue llorando, 
sin levantar la cabeza del respaldo de la silla.) 
(Consolando a la señá Maria.) ¡Vamos, señá 
María! 
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¡No yore usté! (Entre las Vecinos 1.* y 
22 acompañan a la señá María al bal:ón. Giros 
vecinos también se asoman y, en últinos térmi- 
no, la Cobera. Por la izquierda, saie Tavieta 
con el jundón de los estoques en una mano y 
una maleta en la otra.) 

Ahora subirán por er baú. 

¡Adiós, Tableta! 

¡Adiós, Rosío! 

¡Que no te aserques a los toros, por tu salú! 
¿Quién? ¿Yo? ¿Asercarme a los toros? ¡Va- 
mos, mujé, sí la primera base que he puesto en 
nuestro sindicato es que los mosos de espás 
vengamos obligaos a entregá ar mataó los es- 
toques desde un parco!... ¡No te preocupes! 
¡Adiós, Rosio! 

¡Adiós, Tabieta! (Vase Tableta por el foro. 
Dentro, como si fuera en la calle, se oyen nur- 
mullos.) O E 
(Desde el balcón.) ¡Ya salen! 

(Dentro, en la calle.) ¡Viva Manué Lusena! 
(Dentro.) ¡V val (Rocío se acerca a Pimienta, 
la cual, al vir los vivas de la calle, se levanta 
como impulsada por un resorte.) 

¡Y se va: ¡Y me deja! ¡Y a pesá de to... lo quie- 
ro! ¿Y he de aguantá esta humiyasión, este 
despres'0?... ¿El a triuntfá y yo a repudrirme 
aquí sc'a, lejos de e?... ¡No! ¡Ese no sabe toa- 
vía de lo que yo soy capaz! (Adoptando una re- 
solució.:, se dirige a la Cobera y la llama.) 
¡Cober::! 

(Sujetán tota.) Pero, chiquiya, ¿qué vas a hasé? 
¡Lo tengo desidio! (Desprendiéndose de Rocio.) 
¡Cobera!... (La Cobera se vuelve y Pimienta 
habla con ella en voz baja. En el rostro de la 
Cobera se dibuja una sonrisa de s:tisfacción. 
Un momento después salen por el fero Pimien- 
ta y la Cobera.) 

(Horrorizada al ver satir a su prima, y lieván- 
dose las manos a la cabeza.) Pero, ¿adónde 
yas, chiquiva? (Llamándola « grijos.) ¡Pimien- 


O JOSÉ FERNÁNDEZ DEL 
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A tal ¡Pimienta! ¡Avy. Dios mío de mi arma! ¡Se 
AL ha vuerto loca! ¡Se ha vuerto loca! ¡Pimienta 
¡Pimienta! (Sale corriendo detrás de ella por. 

la puerta del foro. En la calle suenan aplausos,)' 

2. VOCES. ¡Viva Manué Lusena! 2 
OTRAS. ¡Viva! (Todo esto casi simultáneo.) 


TELÓN 


oN ACTO TERCERO 


Hall del Hotel internacional, en Madrid. La decoración podemos 
considerarla dividida en tres partes. Es la grimera el hall propia- 
mente dicho, y termina a su foro con una galería de cristales, 
en cuyo centro hay una gran puerta. también de cristales, abierta 
2 un pasillo; en la pared lateral derecha, aparato telefónico colga- 
do en segundo término y en primero un sofá de junco que, con “un E 
butacón al lado y otro un poco más hacia el centro de la escena, 3 


forman un tresillo; en la pared de la izquierda, una puerta al cen= - 8 
tro, con cortinas, y a ambos lados de ella aparatos de luz, que 08 
hacen juego con otro que hay sobre el sofá de la derecha. En el de 


centro de la escena, una mesa circular, con tablero de mármol, y 
sobre ella varios periódicos y revistas; un par de sillas de junco. 
cerca de la mesa y otras junto a la puerta lateral. En los rincones ES 
del foro, dos macetones con plantas. Cubre toda la superficie del hall 
úna montera de cristales. Suelo de mosaicos. La segunda parte de la 5 
escena es el foro de la primera: un pasillo que corre a derecha e 8 
izquierda, tras la galería de cristales antedicha y que comunica 3 
con las dependencias del hotel. Frente a la puerta, colgando del 
techo, un gran farol. La tercera parte es foro de la anterior: el- E 
zaguán del hotel, con puertas abiertas en el muro que separa al 
zaguán del pasillo y que funcionan indistintamente hacia dentro o 
hacia afuera. Termina el zaguán con una gran puerta de madera, 
de dos hojas, por la que se verá un forillo de calie, con el que se Ls, 
completa la decoración. Es de noche, en la madrugada, Se supone e 
gue ha transcurrido ua año, 


CAL levantarse el telón aparecen en el hall 
Campana y Rodao, picador y banderillero, res- 


ens AN OS 4h 


pectivamente, de la cuadrilla de Manolo, y en el 

pasillo, junto a la puerta que da al zaguán, un 

Mozo del kotel y un aficionado. Campana está 

tendido en ci sofá, arrebujado en una manta de 

viaje, roncando a pierna suelta; Rodao, sentado 
en el butacón, de frente al público, también 
ronca. Rodao tiene puesta una gorra, echada 
hacia la cara y se cubre las piernas con una 
gabardina. Ambos son andaluces. El mozo del 
hotel viste traje nesro de americana y corbata 
blanca, y el ajicionado un traje claro de tanilla. 

El hall está apagado y el farol del pasillo encen- 

dido. El mozo de hotel tendrá una silla junio e 

la puerta.) 

NE AFICIO. Y el médico ¿qué dice? 

$ MOZO. (Con acento gallego.) Hasta ahora, nada. Creo 
que iba a levantarle el “apropósito” para hacer- 
le una nueva cura. 

AFICIO. ¡Pobre Manuel Lucena! 

MOZO. ¡Pobriño! Para mí que no sale de la noche. £le- 
vaba la “cerradura” de la muerte pintiparada 
en el rostro cuando le trajeron acá. 

AFICIO. ¡Qué pérdida pa la añición! Un muchacho que 
hubiera quitao muchos moños, si llega a cua- 
jarse..Un año escaso toreando y se había hecho 
el amo de las plazas. Y el día de la alternativa 
en Madrid... ¡Mire usté qué esaborición: ¡Y 
qué cogida más tonta! Al salir de un quite, con- 
fiao en que el tor se había quedao aplomao, 
cuando saludaba al público, le enganchó por la 
pierna y... ¡Qué mala sombra: (Por la derecha 
del pasillo sale Tubleta, llorando, apoyado ett 
Verita, un chico periodista.) 

MOZO. Ahí sale su mozo de estoques. 

AFICIO. (Acercándose a Tableta.) ¿Qué hay, Tableta? 

¿Cómo. sigue? 

TABLE. Mu mar, mu malito. 

AFICIO. ¡Vaya por Dios! ¡Pues que haya alivio, hombre, 
me alegraré! 

TABLE. Muchas grasias. (Tableta y Verita entran en el 

hall y se sientan a la izquierda.) cia 


 AFIC;". ¡Pobre Manuel Lucena! (Vase por el foro hacia 
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AFICIJ3. (Al mozo.) ¡Adiós, amigo! i 
MOZG.  ¡Páselo bien! Nx 


la calle. El mozo del hotel se sienta en la silla 
del pasillo.) ; 

VERL (A Tavleta, que sigue llorando.) ¡Vamos, chico, 
no llores más! Hay que ser hombre y tener va- 
lor para afñiontar las cosas. Y, sobre todo, lo 
último que se pierde es la esperanza. Ya has 
oido al doctor; que no es un caso desesperado, 
ni mucho 1nenos. 

TABLE. ¡Ay, Verita! Es que tú no sabes lo que es Ma- 
nolc pa mi. Yo no era nadie; un granujiya tirao 
en el arroyo, que no conosió a sus padres, y 
Manolo me recogió, me yevó ar tayé donde tra- 
bajaba, me dió acobijo en su casa, me sentó a 
su mesa, fué, a un tiempo, mi padre y mi her- 
mano y mi amigo y mi compañero. ¡Si se mue- 
re, se me muere con é to en este mundo! '. 

VERI Pero, ¡qué se va a morir! Grave está, pero no 
tan grave como pata pensar que no tiene solu= 
ción. Tranquilízate. Dios querrá sacarlo con 
bien. 

TABLE. Ar Señó der Gran Podé le he ofresío i descarso 
detrás suya, cuando lo saquen en prosesión, si 
hase que Manolo se sarve. 

VERI. ¡Pues cuéntate ya a pie desnudo por las calles 
de Sevilla! 

TABLE. (Esperanzado.) ¿Tú crees, Verita? 

VERI. — ¡Claro está! 

TABLE. Es que yo lo veo tan agotao, tan sin fuersas... 

VERI. — La pérdida de sangre. Por eso le están ponien» 
do las inyecciones, para reanimarle... ¡No te 
apures, hombre! 

TABLE. ¡Sí Dios hisiera ese milagro!... 

VERI (Después de una pequeña pausa y señalando 
a Campana y a Rodao, que siguen roncando.) 
¡Mira éstos, en cambio, qué tranquilos están! 
Aprende, Ml 

TABLE. ¡Si a mí me importara Manolo lo que a eyos!... ES 

VuRL Pues individuos son de su cuadrilla, como tú; 3 
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Campana, el picador favorito, y Rodao, el peón 
de confianza. 

Pero er que más yeva ocho meses ar lao de 
Manolo y yo yevo diez años. ¡Va diferensia, 
Verita! Sobre que eyos están aquí por Íla negra 
honriya, pa que mañana digan los periódicos 
que la cuadríya se queó velando al herío—¡que 
ya ves la velal—y yo me he quedao por gusto 
y por debé, porque era mi obligasión. Te repita 
que hay diferensia. (Los ronquidos de Rodao y 
de Campana se perciben más claramente.) 
¡¡Caray!! Como sigan así, van a romper los 
cristales de la montera con sus ronquidos. 
Es que son mu bestias los dos. ¡Rodao! ¡Cam- 
pana! (Ni Rodao ni Campana se inmutan. Por 
el foro entra, de la calle, un Repartidor de Te- 
léfonos.) 

(Al mozo del hotel.) ¿Manuel Lucena? 
(Levantándose al otr el nombre.) ¿Eh? 

(Al repartidor «le Teléfonos, indicándole el 
hall.) Entra ahí. (El repartidor de Teléfonos 
entra en el hall, levando en la man> unos cuan- 
tos telefonemas.) 

(Al ver al repartidor.) Más telefot mas. Y es 
la cuarta remesa. 

(Al repartidor.) Trae. 

(Dándole a Tableta los despachos.) Ve 'ntidós 
vienen. 

Está bien. (Cortando los recibos y dándole és- 
¿os y unas monedas al repartidor.) Toma. Fir- 
malos tú. 

Muchas gracias. ¿Cómo sigue el herido? 

Lo mismo, hijo. 

¡Que haya mejoría! 

Grasias, nene. 

Buenas noches. 

¡Adiós! (Vase por el foro el repartidor de Te- 
léfonos, hacia la calle.) 

(Levantándose y quitándole a Tableta los tele- 
fonemas.) ¡Enciende ahi, que los leamos! (Ta- 
bieta da luz al hall. Campana y Rodao se des- 
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piertan al herir sus oj 


¿En? 


¿Qué? (Verita abre los telefonemas y 105 va 0% 


leyendo para si.) > 
(4 Kodao y a Campaña.) ¡Descansál No pre- 
ocuparse, 


. ¿Y er mataó? 


Iguá. 

¡qué nochesita estamas yevando! 

¡Caya, hombrel 

Yo estoy molís, 

Y yo atontao. 

Será de roncá, 

¿De roncá, y no he podío pegá un ojo? 
Pos hase un momento que erais mismamente 
un fagó y un piporro. ¡Vaya dúo! 

¡Quisá de la maía postural 

Será eso. 

Estoy tronsao. (Bostezan los dos.) 
(Acercándose a Verita.) ¿De quién son? 

De muchas partes: del Club Guerrita, del Ga» 
llinero valenciano, de la Peña Taurina de Za» 
ragoza, del Círculo de Labradores de Sevilla... 
¡Qué sé yo! Este es de su madre, 

¿Qué dise? 

(Leyendo.) “No ocultarme nada. Si es preciso 
saldré primer tren. Estoy sin vida hasta reci- 
bir nuevas noticias. "Te abraza, llorando, tu 
madre.” 

¡Pobre señá Maria! Hay que ponerse en su 
caso. 

¿Tú le telegrafiaste quitándole importancia a 
la cosa? 

¡A ve!... ¡Pero tú imagínate lo que habrá aho- 
ra_mismo armao en Seviyal ¡Y sobre to en 
Triana! (Echándose a llorar y encaminándose 
al pasillo.) ¡Várgame Dios, qué desgrasia tan 
grande! 

¿Adónde vas? 

A su cuarto. 


os la luz y se incorporan. 
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¡Pero hombrel... 
¡Quiero verlo, Verita; nesesito verlo! 


No te quito la voluntad. Yo voy a llamar a mi 


periódico. (Vase Tableta por" la derecha dix 


pasillo, y Verita se dirige al teléfono y pide 
comunicación.) Con “La Independencia”, se- 
ñorita, sí me hace el favor. Bien. Gracias. (A 
Campaña y Rodao, mientras le ponen la comu- 
nicación, pero sin quitarse del oido el Qurici- 
lar.) Buena noche se nos presenta, ¿eh? 
¡Caye usté, señó! 

¡Ensima der palisón de esta tarde! 

(Al aparato.) ¿Quién? Si. Aquí, Verita. ¿Quién 
está en el aparato? ¡Ah! ¿Eres tú, Morz2no? 
Oye, Moreno: en los apuntes que he mandado 
para la información de la cogida de Lucena, 
puedes añadir... ¡Toma nota! Que el herido) 


- Continúa en igual estado; que el doctor. Casti- 


CAMP. - 
VERL 
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RODAO, 
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CAMP. 


VERL 
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llo—¡sí, Castillo!—a las tres de la mañana 
le ha hecho una nueva cura y le ha puesto unas 
inyecciones de suero para reanimarle. Pronós- 
tico gravísimo. ¿Me oyes? Bien. 
¡Diga usté argo de nosotros! 
(4 Campana.) ¡Ah, sí! (Al aparato.) ¡Atiende, 
Moreno! De la cabecera del lecho no se sepa- 
ran los individuos de su cuadrilla Campana y 
Rodao. 
¡Eso! Que, por lo menos, sirva de argo este 
mar trago. : 
¡Bien, Campana! 
(Al aparato.) Luego te volveré a llamar. ¿Quién 
hay por ahí? ¿La Mimitos? Dale un beso en 
mi nombre. (Se rie.) ¡Adiós, Moreno! (A Cam- 
pana y Rodao.) No diréis que me he portado 
mal. 
Ar contrario. 
Y, oiga usté, don Agustín, ¿cree usté que er 
mataó sardrá de esta noche? 
¡Hombre, yo, sí! ; 
¡Camará, pos si mañana hay que repetí la vela, 
nos hemos lusío! 
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¡No seas bestia, Campana! ¡Anda, duerme 
duerme, o vete a tu casal Para lo que haces.. 
¡Y tú lo mismo, Rodao! IN 
¡Quite usté! ¡Por Dios! ¡Fartaría más! Y eso 
que me acuerdo de mi cama y... (Bosteza.) 
¡Esto es un potro! (Señalando a la butaca en 
que está sentado.) 3 
¡Pues nada! ¡Sin compromiso! Como falta no - 
hacéis. (Vase por la derecha del pasillo. Cam- ; 
pana y Rodao se miran.) Y 
Ya ves. Ni lo agradesen siquiera, 
¡Apaga ahí, hombre, esa lu, a ve si podemos 
descansá! | 

¡A ve si nos dejan! (Se levanta, apaga la luz 
dei hail y vuelve a su butaca. Campaña se tien- 
de, de nuevo, en el sofá. Hay una pausa. A 
poco se les oye roncar a los dos. El mozo 
del hotel ies hace el terceto desde el pasillo. 
Empieza a sonar el timbre del teléfono, ca- 
da vez más fuerte hasta despertar a Campa- 
na, que se levanta malhumorado y acude al 
aparato.) 
(Al aparato, a voces.) ¿Quién? ¿Quién? ¡Mar- - 
dito seal ¿Quién? (A los gritos se incorpora 
espantado Rodao.) y 
¿Qué pasa? 

¡Er tiléfono, ahora! : 
¡Camará! No se gana pa sustos. Y es que está 
uno soliviantao... í 
(Al aparato.) Sí. Lo mismo; sí, señó. ¿Cómo? 
Sí. ¡Que sí! Eso quisiera, pero no me dejan. 
¡Adiós! (A Rodao.) ¡Que descanse, me disel” 
Der Casino de Madrí preguntando por el herio. 
¿Cuándo creerá le gente aquí que es hora de 
acostarse? ¡Mía que estar levantao a las tres de 
la mañena! ¡Vamos, te digo!... (Kodao ronca.) 
¡Que aproveche, amigo! ¡Jinojo, sí que lo co- 
ge ar vuelo! ¡Qué nochesita! (Se vuelve a ten- 
der en el sofá. Hay una pausa. Por el foro, de 
la calle, entra Vicente y se dirige al mozo del 8 
hotel.) | 
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(Poniéndose de pie.) ¿Qué? ¿Qué? 

Usté perdone que ie moieste. ¿Quisiera usté 
hasé er favó de avisarle ar moso de espás de 
Se Manuel Lusena de que está aquí su amigo Vi- 
E sente? - 

MOZO. Con mucho gusto; sí, señor. Puede usté pasar 


Y: y sentarse. (Le invita a entrar en el hall.) 
E VICEN. Muchas gracias. Aquí le espero, (El mozo se 
? va por la derecha y Vicente se queda pasearn- 
i do por el pasillo. Hay una pausa. Por la de- 
Eo recha del pasillo vueive el mozo del hotel, cen 
y Tableta. Tableta se abraza a Vicente.) 


- TABLE. ¡Visente! 
EVICEN. ¿Qué ha sio eso, hombre? Yo atabo de ente- 
le rarme ahora mismo, y no he querío acostarme 
: sin vení a sabé... 

TABLE. ¡Una perdisión, hijo, una perdisióni Entra 
aquí. (Entran en el hall y Tableta en 
luz. El mozo del hotel torna a sentarse en su 

k silla del pasiilo.) 

VICEN. ¡Várgame la Macarena! 

CAMP.  (Incorporándose con rabia.) ¿Otra ve la lu? 

TABLE. ¡Duerme y caya! 

"CAMP. ¡Estamos aviaos! (Se tapa la cabeza con la 

3 manta.) 

TABLE. ¡Siéntate, Visente! (Se sientan los dos.) 

VICEN. Pero ¿cómo ha sio? 

TABLE. Una mala pata, una de 


WVICEN: ¿Y es grave?... 

TABLE. Un cornalón tremendo. 

-VICEN. ¡Pobre Manolo! 

TABLE. ¡Y en qué momento, Visente! Cuando esta 
criatura iba a empesá a sacá er fruto de haber- 
se partío er pecho con los toros por esas pla- 
sas durante un año; cuando tenía firmás serca 
de sesenta corrías a veinte mir reales... ¡Te 
digo que no hay justisia en la tierra! 
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¡Vaya por Dios! sos 
Es la contra de confiarse demasiao y de yor 
verle la esparda a los bichos. ¡Si ño pué se! 
¡Si hay que andá con sien ojos! 13 
Pero argún dinero tendrá ahorrao... 
¡Ni dos gordas! En la época de noviyero es 
poco to io que se gana pa repartirlo entre 
entre unos y otros. Son muchos a chupá y uno 
solo a jugarso la vía y, aunque te vuervas mi= 
co, ño te salen las cuentas. | 
Pos hombre, yo creía... 8 
¡Se exagera mucho en esto de la ganansia de 
los toreros! 8 
La verdá que no meresía, entonses, la pena de 
exponé tanto pa sacá tan poco. Yo, en mi ofi 
sio, no es que sea ningún capitá, pero dos mir 
duritos sí que tengo ahorraos. 
¡Digo, dos mir durosl ¡Esos no los ha visto 
juntos Manolo ni en  pizsas de chocolate! 
Claro es que me salí, a los dos meses de está 
en Madri, de casa e Lisárraga y puse mi tayé, 
y trabajando lo mío y queándome muchas no= 
ches hasta las tres amarrao ar banco de la 
carpintería, he ido, poco a poco, hasiéndome- 
de un nombre y de una clientela. Si Manolo. 
hubiera hecho lo mismo, más tendría que yO, 
que más valía, y no se vería ahora postrao en 
la cama, con er cuerpo atravesao de una cor- 
ná. La ambisión rompe er saco. Esto es como 
la lu, Tableta. 
¡Como la lu, Visente! Pero tú has sío siempre 
un sentao y Manolo no ha tenío más que pája- 
ros en la cabesa. ¡Pobre Manoliyo! En er de- 
lirio de la fiebre dos nombres no se le caen de 
la boca: uno, er de su madre; otro, er de Pi-* 
mienta. 
¿Er de Pimienta? Pos ¿no había acabao con 
eya? , 
Pos eso es; que después de despresiarla y de: 
habé dao lugá, con su despresio, a que eya 
hisiera lo que hiso, largarse e Seviya con er 
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Duque e los Cármenes, que por sierto que la 
tiene como una prinsesa, a Manué le entró por 
su antigua novia, ar verla encumbrá y yena de 
briyantes, la pasión de doña Juana la Loca, 
¿Qué me dices? 

Pero Pimienta, que no le perdona su traición, 
aunque ha sesuio tras de nosotros por donde- 
quiera que hemos ido, y corría que ha toreao 
Manolo, corría que eya ha visto—esta tarde es- 
taba en la Plasa—; no ha querío nunca vorvé 
a crusá la palabra con é. Y eso es lo que trae a 
Manolo de una forma que ni come ni sosicga. 
¡Es particulá! 

¡Misterios de la vía, Vicente! Haberla tenío a su 
arcanse y haberla sortao, pa ¡uego quererla cogé 
cuando ya es tarde. ¡Misterios! Y bien empleao 
se le está, después de to, porque Pimienta no se 
meresía ese pago. Me acuerdo toavía de la tar- 
de aquéya en que nos viuimos a Madri, por la 
primera ve... La pobresiya yorándole pa que no 
la abandonara, y este hombre, endiosao, que 
no tuvo pa la muchacha ni una palabra de ca- 
riño. ¡Bien empleao se le está! Pasión no quita 
conosimiento y na tiene que ve que Manolo sea 
mi mejó amigo pa que yo reconozca que en 
aqueya ocasión se portó ma. ¡La ambisión, que 
le nubló er sentío! 

¡Pícara ambisión! 

Nuestro Padre Jesú nos libre de eya. 

¿Y er señó Bernardo? ¿Qué es de é? ¿Sabes 
tú argo? 

Pos yo sé que, después de la escapatoria de su 
hija, traspasó er tayé, pero que, pa no perdé 
la costumbre de la carpintería, sigue cogiendo 
ca tablón... 

¿Se emborracha? 

Ya no es emborracharse; es viví empapao en. 
vino, como un bizcocho. 

Tanta o más curpa que Manolo, tiene ese <2014= 
bre en lo que haya hecho Pimienta. (Dentro 
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suena un timbre. El mozo del hotel se iba y 
se va por el pasillo derecha.) 
¡Y que lo digas! 1 
No se pué dejá una mosita a su libre arbedrío, 
sin mano que la guíe, ni consejo que la sarve. 
¡Es tentá ar demonio! s 
¡Tú verás!. 
¿Y tú? ¿Sigues con Rosío? = 
Como una flo por las mañanas. 
Así deben de se los hombres: constantes. | 
Y deseando tené reuníos cuatro cuartos pa Ca-' 
sarme con eya. 
Ese es er camino. Tableta; no te apartes de e 
Ca uno ar nasé tenemos marcao nuestro tum= 
bo; er que lo sigue, bien va; er que se aparta del 
e por deseo desmedio de yegá más pronto, tro- 
piesa y cae. b 
Estás hecho un padre misionero, Visente. 7 
¡La vía, que me ha enseño muchas cosas! (Por. 
si derecha del pasillo sale un mozo del hotebA 
ntra en el hall.) q 
vA Tableta.) De parte del doctor, que tenga: 
usté la bondad de “ir un momento. | 
(Levantándose.) Ya mismo. (A Vicente.) ¡Con 
Ei permiso, Visente! 
(Levantándose.) ¡No fartaba más! Te dejo. 
Mañana vorveré a preguntá cómo sigue Marta k 
¡Dale un abraso! | 
De tu parte. 
Y que Dios quiera que eso no sea na. 
¡Dios lo quiera! 
¡Adiós, Tableta! 
Adiós, Visente. hi 
¡Hasta mañana! (Al mozo del hotel.) Giienas: 
noches. (Vase por foro hacia la. calle.) 
(Al mozo del hotel, mientras salen los Wos al 
pasillo.) ¿Pasa argo? ¿Está peó? p: 
A mí no me han dicho más que vaya usté, 
Voy ahora mismo. (Vase por el pasillo dere= 
cha. El mozo del hoiel vuelve a sentarse en su, 
silla. Hay una pausa. Campana se levanta mal- 
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humorado, apaga la luz del hall y torna a ten- 
derse en el sofa. Hay otra pausa. Empieza a so- 
nar el timbre del teléfono. Campana, desde el 
sofá, alarga el brazo y descuelga el auricular.) 

CAMP. (Gritando, al mismo tiempo que descuelga el 
auricuiar.) ¡No son horas! 


RODAO. (Despertándose.) ¿Qué? 

CAMP. ¡Que no son horas! 

RODAO. (Medio dormido.) No. (Silencio. Por la dere- 
cha del pasillo salen Tableta, Verita y el doc- 
tor Castillo. El doctor es un hombre de cuaren- 
ta años, simpático y afable. Tiene barba. El 
mozo del hotel, al ver que entran en el hall, se 
adelanta a ellos y enciende la luz.) 

CAMP. Pero ¿otra ve la lu, mardito sea er veneno? 
(El mozv del hoteí vuelve a su puesto.) ¿Es 
que no hay otro sitio pa tertulia? 

DOCT. Dejémosie dormir, que más ha de hacerle el 
reposo que nada. ¡Dejémosle dormir! 

CAMP. (Incorporándose y creyendo que se dirigen a 
él.) Pero ¿usté cree que se pué dormí aquí con 
este jaleo? 

VERI. ¡Campana! ¿Aún estás asi? : 

CAMP. ¡Quite usté, amigo! ¡Cayéndome de sueño y 
sin podé serrá los ojos! 

VERI. ¡Sí que es fatalidad! 

CAMP. Toa la noche dando vorteretas. En cambio és- 
te, mire usté. Cayó aplomao y ni un terremo- 
to lo despierta. ¡Es un canto! 

VERI.  ¿Rodao? (Mientras Campana y Verita han es- 
tado hablando lo anterior, Tableta y el docior 
Castillo se han sentado a la izquierda.) 

TABLE. Pero usté ¿cómo lo encuentra, dortó? 

DOCT. Pues, hombre, mal. ¿Para qué voy a mentirie? 
Sin que esto quiera decir que no tenga espe- 
ranzas de salvarle; no. (Verita deja dormir a 
Campana y atiende a lo que dice el médico.) 
El es joven, naturaleza fuerte y... ¡Quién sabe! 
Aguardemos. Aún nos queda mucho camino 
que andar, antes de dar la cosa por perdida. 
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(Saca una pitillera y ofrece tabaco a Verita y 


a Tableta.) ¿Un pitillo? 

Venga. No sé los cigarros que me llevo fu- 
mados. 

Pos ¿y yo? Tengo la boca seca. 

¿Nos podrían dar café? 

¿Por qué no? Ahora mismo. (Sale al pasillo y 
se dirige al mozo del hotel. El doctor y Verita 
hablan en voz baja.) Oiga, moso: que nos sir- 
van café, 

Al momento. ¿Cuántos? E 
Tres caiés. (El mozo se marcha por la izquier- 
da del pasillo y Tableta vuelve al hall.) 

No le conozco, doctor; en serio. Sé que es pun- 
to fuerte en peñas taurinas y en saloncillos de 
teatros, pero no sé cómo se llama. 

(Por Tableta.) Tal vez éste... Diga usted, Ta- 
bieta, ¿quién es ese tipo, amigo de ustedes, 


que me habla de tú, sin que yo haya tenido 


el gusto de haberle visto nunca hasta hoy? 
¿Er Guácana? 

¿Quién? 

¡Er Guácana! No le pueo desí a usté más, por- 
que yo tampoco sé más. 

Pues, hombre, es un fastidio tenerse que ha- 
blar de tú con un desconocido. 

¡Hay tanto fresco así por el mundo! 

Ya, ya, pero es desagradable, muy desagrada- 
ble. Por lo menos, a mí me resulta violenti- 
SIMOe i 

¡Y a todos! 

¡Pero es su costumbre! 


Pues yo, en cuanto me vuelva a tutear, le voy 


a preguntar en qué bodegón hemos comido 
juntos. 

¡Y se lo dise a usté! 

¿Qué? 

¡Usté no le conose! 

¡Pero que ni de vista! 

En Zaragosa le pasó con er gobernadó, na 
menos; un tío, con unos bigotes y una presen- 
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sia, como pa imponé respeto ar más templao. 
Y er Guácana, venga a hablarle de tú, y Oye 
tú y escucha tú; hasta que ar gobernadó se le 
ajumó er pescao y lo paró en seco. “Pero, 1á 


a mí, de tú, ¿por qué? ¿Quién eres tú? ¿Dón- 


de me has visto tú?” Y er Guácana, sin perdé 
le serenidá, le contestó: “¡En casa de Mila- 
gros!” Ar gobernadó por poco le da un sínco- 
PersTAb, ya, sí, tú, claro, tul.” ¡Casi lo es. 
treya! Milagros era la amiga der gobernadó 
y estaba delante su mujé. 

(Convencido.) ¡Pues no se lo pregunto! Por 
si acaso... (¡No vaya a saber lo de Conchi- 
ta!...) ¡Caray, con el hombre! (Por la izquicr» 
da del pasillo aparcce un mozo del hotel con 
tres servicios de café en una bandeja, entra 
en el hall y los deja sobre la mesa.) 

¡El café, señores! 

Bien venido sea. (Verita, Tableta y el doctor 
se disponen a tomar el cofé y acercan sus si- 
llas a la mesa. El mozo les sirve. Por la derecha 
del pasillo sale el Guácana y entra en el hall.) 
¡Hombre, café! ¡Y no os habéis acordao de mi! 
¿Quién lo ha dicho? Aquí tienes el mío. 
¡Gracias, mediquiyo! 

(¡A mí lo de Conchita, no! ¡Ca!) 

(Al mozo.) Traiga otro café. (El mozo se mar- 
cha por la izquierda del pasillo.) 

Y Manolo, ¿cómo sigue? 

Durmiendo. Intranquilo, pero duerme. 

Efecto de las inyecciones. 

Y ¿lo has dejao solo? 
No, hombre; se habrá 
¡Claro! 

¡Si Dios quiísiera!... Eso der sueño es un gliien 
síntoma, ¿no, dortó? 

No es malo por lo menos. 

(Al Guácana.) ¡Estos tíos, que no suertan nun- 
ca prenda!... : 

¡Tú verás! Pa está siempre a cubierto. Que se 
muere, ya lo dijimos; que se sarva, ya lo diji- 
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no se equivocan en la vía. (Por la izquierda del. Bl 
pasillo sale un mozo del hotel, con un servicio 
de café en una bandeja y entra en el hall.) 
(Al Guácana, mientras deja el servicio sobre 
la mesa.) ¡Su café, señor! 

Muchas gracias. (£l mozo vuelve a su sitio, en 
el pasillo. Nuestros amigos toman el café, unos, 
de pie, y otros, sentados.) 

(Por Campana y Rodao.) ¿En? ¿Qué me dicen 
ustedes de los amigos? 

¡Pues aún se quejan! 

¿De qué? 

De que no se les deja dormir. 

¡Caray! ¡Y son dos fueyes! 

Oye, Tableta, y Pimienta, ¿no ha venio? 

Pero, ¡qué va a veni! ¡Tú no conoses a Pi- 
miental Es desi, perdona, sí la conoses. No he 
querío oftenderte. ¡Fartaría más que hubiese ar- 
guien en er mundo que tá no conesieras!... Lo 
que digo es que no sabes los puntos que carsa, 
¡Tiene más dirnidá que un arzobispo! 

¡Me ha fayao! Confieso que me ha fayao, Yo 
creí que, ar ve herio a Manolo, vendría a verlo. 
¡Paresía lo natura! Y es que no acaba uno 
nunca de conosé a las mujeres. 

¿De quién se trata? 

De Pimienta, la amiga der duque de los Cár- 
menes, por la que Manoliyo anda dando velas 
hase un año. 

¡Ah, sí! 

¿Esas tenemos? 

Es una historia antigua. 

Fué novia de Manolo cuando ér no era na... 
¡Es interesante! 

¡Cosas de hombres y mujeres! 

¡Más vale corré un velo! ¡Oye, Castiyito! 
(Levantándose y acudiendo solicitamente al lla- 
mamiento del Guácana.) Tú me dirás, hijo mío. 
¿Cuándo me vas a presentar a Conchita? 
¿Cómo? 
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(Riéndose y amagándole su golpecito caracte- 
rístico.) ¡To se sabe, so guácana! 

(¡Pero este hombre es un vidente!) 
¡Acuérdate que me lo tienes ofresio! 

¿Yo? 

¿Ya no te acuerdas? 

¡Sí, hombre, si! El día que quieras, el día que 
quieras. (Pero, señor, ¿cuándo le habré yo otre- 
cido nada a este tío, si no lo he visto hasta 
hoy?) (A la puerta del hotel para un autompo- 
vil, o suena una becina, por lo menos. Se apea 
del coche o entra en el hotel, Pimienta. No es la 
mocita trianera que conocimos en los actos añ- 
teriores, del trajecito de percal y el pañolillo 
al talle; es una espléndida mujer, vestida con 
llamativo lujo y cargada de preseas. Se arre- 
buja en una elegante salida de teatro y no trae 
nada a la cabeza. El primero en verla entrar 
es Verita. Pimienta llega pálida, inquieta, so- 
bresaltada, y se dirige al mozo del hotel, con 
quien habla en voz bája.) 

¡Azúcar! ¡Buena mujer! 

¡Pimienta! 

¿Está ahi? ¿Qué te dije ye? ¡Sí no podía 
fayál 

(Al Guácana.) ¿Es la de marras? 

La misma. 

(Asomándose a la puerta para verla.) ¡Esplén- 
dida muchacha! 

Aquí sobramos tres, por lo menos. 

A mí no me lo dicen dos veces. 

¡Ni a mí! 

¡Vamos con Manolo! (Salen del hall Verita, el 
Guácana y el doctor Castillo, y se marchan por 
la derecha del pasillo, no sin volver la cara pa- 
ra mirar a Pimienta. Tableta sale también y se 
acerca a ella.) 

¡Chiquiya! ¿Tú aquí? 


nm 


(Abrazándose a Tableta, con emoción.) ¡Ta- 
bleta de mi vía! 
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¡Pasa, mujé, pasa! (Entran en el hall.) Pero, 
¿qué locura es ésta? 
¡Que no podía más! (Tableta le ofrece una si 
lla y se sientan los «los hacia la izquierda. Ella 
habla anhelante, enire sollozos.) Dime. ¿Cómo 
está Manolo? Es mu grave lo que tiene, ¿verdá? 
¡Qué día he pasao, y qué noche, hasta verme li- 
bre y hasé esta escapá! Nunca me ha peresío 
er tiempo tan largo. ¡Cuéntame, Tableta, cuén- 
tame! 
¡Serénate, mujé! ; 
¡S1 tú supieras qué angustia, qué tortura la mia! 
¡Cármate! Está mar. pero no desahusiao. «¿Aún 
tienen esperansas de sarvarlo! 
¡Quiero verlo, Tableta, quiero verlo! 
Eso no pué sé, chiquiya. 
¡No me digas que no, Tableta! Por verlo he 
venío arrostrándolo to. ¡No me quites ese con- 
suelo! 
¡Vamos, cármate! Estás nerviosa. desencajá... 
¿No te basta lo que yo te digo? Entrá a verlo 
ahora podría serle perjudisiá. Una impresión 
tan fuerte, en estos momentos, no sé si la re- 
sistiría... ¡Ya lo verás! Serénate. Sé rasonable. 
(Pimienta llora.) ¡Vamos, Pimienta! ¿Lo ves, 
mujé, lo ves? ¡Y eso que jurabas que ya no lo 
uerías! 
¡Me engañó mi deseo! Porque mi desto era no 
acordarme más de é, haserme la ilusión de que 
no existía, pero—¡ay, Tableta! —que este cariño 
es más fuerte que mi voluntá y está hecho a 
prueba de despresios y de farsedades. Y yo he 
querío arrancármelo der pecho muchas “veses 
como quien se arranca una mala semiya, pero 


Sus raíses son tan hondas que, a pesá mío, ha 


seguío tloresiendo en mi corasón. 
Como que no vale desí esto se acabó cuando de 


-día y de noche no se piensa en otra cosa. Y tí, 


digas lo que digas, y hagas lo que hagas, ni 
ha sío, ni podrás sé nunca más que de é, 
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por ensima de to; que hasta asco me da de sé 
como soy! Porque hay un hombre que me quie- 
re y que me ha amparao, que ha sío mi Proyi- 
densia y me ha cormao de benefisios, y cuando 
me yama suya, en ei instante mismo en que 
más suya debiera sé, yo, con er pensamiento, ar 
menos, he seguío siendo de Manolo. 

Entonses, ¿por qué te has resistío a escucharle 
cuantas veses él ha intentao asercarse a ti? 
Porque ése fué er trato, y yo cumplo lo que 
ofrezco. La tarde ¿queya en que, siega de ra- 
bia y de despecho, la Cobera me yevó a ve ar 
duque, yo no le ccurté na; le dije lo que me 
pasaba; que un hombre sin entrañas, a quien se 
lo había entregao to, mi sangre y mi vía, 
el arma entera, me había despresiao, dejándome 
tirá en medio de la caye; pero que, a pesá de 
los pesares, yo estaba enamorá de ese hombre 
y quería i detrás de é por donde fuera... ¡Que 
ése era er presio de mi cuerpo! Y er duque 
asertó, a cendisión de que yo nunca más vor- 
viera a crusá er salúo con aquel hombre. ¡Y así 
se lo juré! Y ya lo has visto, Por dondequiera 
que habéis ido, yo os he seguío detrás, cumo 
una sombra. Y es Que nesesitaba, pa no morir- 
me de tristesa, vivi serca de Manolo, respirá 
er mismo aire que é respiraba, verlo a toas ho- 
ras, Compartí sus triunios y yorá sus penas... 
¡To, menos vorvé a se suya ni a escucharle! 
Así lo había jurao. Pero hoy, ar verlo herío en 
la plasa, ar ve su cuerpo manando sangre, su 
cuerpo, que fué mio y que yo besé tantas ve- 
ses, no he podío 1esistí más y, en cuanto er 
duque se ha marchao de mi casa, yo he sálio 
corriendo detrás, he tomao un auto y aquí me 
tienes pa verlo, pa verlo, Tableta, pa no sepa- 
rarme de é, si es presiso, pa recogé su aliento 
con mi boca, pa mcrirme a su lao, si es nenes- 
té. ¡No me niegues ese gusto, Tableta! 


TABLE. Pero, chiquiya, ¿cómo quieres pasá, si er mé- 


dico ha prohibío que entre nadie? ¡Por su 
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lo verás cuando se puea A IA 
(Con e as le se ahora! ¡De aquí 
no me voy sin ve ¡Y évame con é, Tabietal 
¡Por tú madre te le Did! 

OS Pimienta! 

(En tono suplicante.) ¡Por si no lo veo más! 
¡Yévame, Tableta. yévame! Tú eres glieno, tú 
has sío siempre giieno pa mí. ¡Compadéseme! 
¡Quiero a aunque e é no me vea! Por una ra- 
jita de la puerta, céjame que ponga en é mis 
ojos, que dn suspira mio le dé aire pa respirá, 
que mi yanto lo arruye. ¡Déjame, Tableta, dé- 
jamel 

¡Que no, mujé! ¡No seas chiquiyal (Dentro sue- 
na un timbre prolongado. Por. la derecha del 
pasillo sale, azorado e inquieto, Verita y entra 
en el hall. El mozo del hotel se encamina hacia 
ia derecha del pastilo y desaparece.) 

Oye, Tableta... ¡Un momento! Con permiso... 
¡Haz el tavor! (Lo lleva hacia la derecha y le 
dize unas palabras al oído, que a Tableta le 
producen una Ronde impresión, que no acierta 
a disimular.) 

¿Qué? 

¡Premendo, chico! ¡Espantoso! (Se alrige al te- 
iéfono, cuelga el auricular, que está descolgado, 
y le da vueltas a la manivela, pidiendo comuni- 
cación.) 

¡Anda, Pimienta! Vete. Aquí no pues está ni un 
segundo más. ¡Vetei (Pimienta, presintiendo 
una catástrofe, se ha puesto de pie, alarma- 
disima.) 

¿Se ha muerto? 

(Conteniendo las lágrimas.) ¡No!... 
(Adivinando la verdad.) ¡Sií, se ha muerto! 
(Llora.) ¡Dios mio! ¡Dios mio! 

¡Anda, mujé, anda! ¡Vete! ¡Vetel (Sale con Pi- 
mienta, empujándola y yendo con ella hasta la 
puerta de ia calíe. Pimienta se resisie a salir y 
grita y llora. Por la derecha del pasillo sale 
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un mozo del hotel y desaparece por la izquier- 


da. Dentro vuelve u sonar un timbre prolon- 


 PIMIEN. 


gado.) 
Manolo! ¡Sangre mia! ¡Corasón mío! ¡Quiero * 
verlo! ¡Yévame con él ¡Yévame, Tableta, yé- 
vame! ¡Mañoio! ¡Yévamel 
¡Vamos, vamos! ¡Anda! ¡Anda! ¡No seas tonta! 
(Por la derecha del pasillo sale rápidamente 
el Guácana, entra en el aii y desaparece por la 
puerta de la izquierda. Un mozo de hotel cruza 
el pasillo de izquierda a derecí:a.) 
¡Manolo! ¡Ay, Virgen míal ¡Ay, madre míal 
O ¡Q Manolo! ¡Quiero verlo, quiero ver- 
i ¡Ay, qué pena tan gr aude! (Por ¿a puerta de 

la izquierda del hall sale el Guácana con un pa- 
quete de gasas y algodones, y se marcha prect- 
pitadameñnte por la “derecha del pasillo. Dentro 
suenan varios timóres.) 
(Al aparato del teléfono, a voces.) ¡Oiga ¡Oigal 
¡Centrall ¡Centrall ¡Centrol ¡Oigal ¡Oiga! 
(Todo esto casi simultáneo. Tantas voces y 
tantas carreras han despertado a Campana y 
Rodao de su sueño y les han hecho incorporar- 
se ai uno en el sofá y al otro en su butaca, 
Durante un ráto nuiran a todas partes, como 
atontados, sin adivinar lo que sucede.) 

Pero ¿qué pasa aquí? 
(Bostezando, filosóficamente.) ¡Qué nochesita, 
camará, qué nochesiia! 


TELÓN 


ACTO CUARTO 


decoración del acto segundo. Es de día, por la tarde. 
Se supone que han transcurrido tres meses. 


(Al levantarse el telón, aparece la escena so- 
la. Dentro, suena el timbre de la puerta del pi- 
so. Por la izquierda, sale la señá María y abre 
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el porión. En el descansillo de la escalera, apare- a 


ce don Baldomero.) 


(Descubriéndose al entrar.) ¡Dios guarde a ue- 


té, señá María! 

¡Don Bardomero! ¡Tanto giieno por aquí! Pase 
usté, pase usté y cúbrase. (Ofreciéndole vna 
silla.) Siéntese usté. (Don Baldomero se sien- 
ta.) ¡Qué alegría se va a yevá mi hijo! (Yendo 
hacia la puerta de la izquierda «después de ce- 
rrar el portón.) ¡Manolo! ¡Manolo! ¡Hijo! ¡Sar, 
que tienes visita! (A don Baldomero.) ¡No sa- 
be usté lo que le agradesco que se haya. usté 
acordao de nosotros! Hase dos meses que nadie 
viene a vernos. (Por la izquierda sale Manolo, 
cojeando de la pierna derecha y apoyándose 
para andar en un bastón de cayada. Ál verlo, 
don Baldomero se levanta y le da un abrazo.) 
¡Manoliyo! 

¡Don Bardomero! 

¿Cómo estás? ¿Cómo te encuentras? 

¡Ya ve usté! 
Va mejó, diga usté que va mejó. Por lo menos, 
ya anda. 

¡Pos claro! Y en cuanto te den unos masajes 
y te apliquen unas corrientes eléctricas, como 
nuevo. 

No lo crea usté. Yo no me hago ilusiones, como 
mi madre. ¡Esto acabó! > 
¡Vamos, muchacho! ¡Animo! No hay que aco- 
quinarse. ¡Un poco de fe en uno mismo! 


¿Pa qué? ¿Pa que luego er desengaño sea 


mayc? No, señó. Yo ya me he hecho a la idea 
de no vorvé a toreá, y no quiero acarisiá farsas 
esperansas. ¡Pasiensia! ¿Lo ha querío Dios? 
¡Que se cumpla su santa voluntá! 
¿Ve usté? Y así se pasa er día, entristesío y 
caviloso, que a mí se me parte el arma de ver- 
lo. (Se sientan todos. Don Baldomero le ofrece 
un pitillo, que Manolo acepta.) 

os eso no pue se, Manolo, Hay que echá er pe- 
cho alante y pone ar mar tiempo gúena Cara, 
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- Si te curas, bien, y si no, pos tar día hiso un año. 
¡Desimpresionarse!- Orvidá lo que se fué, pa 
- pensá en lo que se ha de se, que pa eso eres 
joven y tienes toa la vía por delante. ¡Na de en- 
serrarse en un cayejón sin salía! ¿Que no eres 
torero? Pos te ha3es aviadó, o dentista, o vuel- 
ves a tu ofisio. 

Eso es lo que yo le digo. Casuarmente sabe 

trabajá como pocos, y en la parte de ebanis- 

tería, difísirmente nabrá quien le yeve la venta- 
ja. Y ahí tiene a su compañero Visente, aqué 
que usté conosió «quí, que se fué a Madrí hará 
año y medio---pue que no lo haga toavia—y hoy 
vive el hombre como un rey, trabajando en lo 
suyo. ¿Por qué no has de hasé tú lo mismo? 

MANO. ¡Caye usté, madre! 

BALDO. Y tiene muchísima rasón en lo que te dise. A 

los veintidós años, un tropieso en la vida no es 
na y es mu jasi rehaserse y tomá otro rumbo, 
Amilanarse y verlo to negro, es lo que no pue se, 
Manolo. No te pase a ti lo que a los jugadores 
de profesión, que suprimio er juego, se pre- 
guntan crusaos de brasos: y ¿qué hago yo 
ahora? ¡Pos trabajá, gandules! 

MANO. Pero ¿trabajá con er arma partía y er cora- 
són hecho grietas, sin ilusión, como un burro 
de carga, pa sacá un triste jorná, don Bardo- 
mero? 

| BALDO. ¡De ahí el esfuerso de ca tino, pa que er jorná, 
en ve de dos, sean tres, y en ve de tres, scan 
cuatro! Y sí te farta ilusión, que no debia far- 
tarte viviéndote tu madre, pos échate una no- 
via y cásate, y en cuanto tengas tres chaveas 
que te pidan pan, ¡ya verás ilusiones! En un 
día te hases tres arcobas. 
MARIA. En eso está también la cosa, don Bardomero. 
Tenía una novia y la dejó; y la muchacha, des- 
| - esperá, se echó a la vida, y luego este hijo se 
| vorvió e enamorá de esa mujé, cuando ya no 
podía se ni pa é ni pa nadie. También eso 
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influye, y no peco, en el estao generá de su es- 

píritu. 

Siendo así, me cayo. Herías der cuerpo, fásif- 

mente se curan; herias de otra clase, sólo lios 

pué curarlas. (Pequeña pausa.) ¿Y er monica- 

co de tu antiguo moso de estoques? ¿No anda 

por ahí? 

¿Tableta? 

A la caye salió después de comé, pa ve sí en- 

contraba sitio donde colocarse. Es er reverso 

de la medaya de mi hijo. Ese lo que quiere es 

ganá dos pesetas, donde sea y como sea. ¡No 

se para en barras! Verdá que tiene una novia 

y se quiere casá con eya y, digase lo que se 

quiera, eso siempre es un asicate. 

¡Simpático muchacho! 

¡Más gieno que er pan! 

Vive con ustedes, ¿no? 

Desde que tenía sinco años. Se quedó huerfani- 

to, y nosotros lo recogimos. 

Y bien les paga, porque hay que ve er cariño 

que le tiene a éste. 

¡Casi se han criao juntos! 

(A Mañclo, que se ha quedado abstraido en 

sus pensamientos.) ¡Manoltyo! ¡Vamos, hombre, 

que estoy yo aquí! 

(Saliendo de su abstracción.) ¿Eh? Perdone 

usté, don Bardomero. Se me había ido er santo 

ar sielo. 

¡A levantá al spiritu y a pensá en argo prác- 

tico! ¡Deja las 5 usarañas pa los poetas! (A la 

seña María.) Este lo que nesesita es salí por 

qu y distraerse. Metío aquí, no habrá quien lo 
saque de sus murries. (A Manolo.) ¿Cuándo vas 

a 1 por la serveseria? 

Ya veremos. Quisá mañana o pasao. Er médico 

me ha dicho que en esta semana ya podré salí 

un ratito a da un paseo. 

(Levantándose.) Pos er primer día que sargas, 

vete a tomá café conmigo. Ya procuraremos 

distraerte. 
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Grasias, don Bardomero. 

Y discurpen ustedes si no he venio por aquí 
con la frecuensia que hubiese deseao, pero es 
que no tengo tiempo pa na. 

Usté siempre está cumplio con nosotros, don 


ES Bardomero, 
MARIA. Ya sabe usté que, venga cuando venga, será 
Y bien resibív en esta su casa. 


- BALDO. Muchas grasias, seña María. (Dándole la mano 
e a Manolo.) ¡Adiós, hombre! ¡Y a ve cuándo te 
vemos ía er sarto e la garrocha! 


MA 


MANO. — (Tristemente.) ¡Er sarto e la garrocha!.., ¡Nun- 
Ñ ca yal (Intenta levantarse para despedir a don 


Baldomero.) 
BALDO. No te levantes, no te levantes. Te prohibo que 
te muevas. ¡Adiós, Manolo! ¡Hasta la vista! 
MANO. ¡Vaya usté con Dios, don Bardometro! Y mu- 
chas grasias por esta visita. 
BALDO. ¿Quieres cayá? (Despidiéndose de la señá Ma- 
. ría y metiéndole en la mano un billete de cien 
pesetas, a espaldas de Manolo.) Señá María... 
Tenga usté. 
MARIA. ¡Pero don Bardomero! 
BALDO. (Imponiendo silencio.) ¡Tenga usté! ¿Es que 
no hase farta? 
MARIA. ¡Figúrese usté! 
BALDO. ¿Entonses?... 
MARIA. ¡Que Dios se lo pague a usté! 
BALDO. Conservarse ¿eh? ¡Hasta otral 
MARIA. Adiós, don Bardomero. 
MANO. - ¡Vaya usté con Dios! 
BALDO. (Mirando con lástima a Manolo.) (¡Pobre mu- 
chacho! ¡En la flo de la edá!) (Abre el portón 
y en el descansillo de la escalera aparece Ta- 
bleta.) ¡Tableta! 
TABLE. ¡Don Bardomero! ¿Cómo está usté? 
BALDO. Bien, ¿y tú, hombre? 
TABLE. Tan campante. 
'BALDO. Me alegro mucho de verte. 
TABLE. ¡Y yo a usté! 
-BALDO. ¡Salú! Giienas tardes. 
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TABLE, 


MARIA. 
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TABLE. 
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TABLE. 


MARIA. 


TABLE. 
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Giienas tardes, don Bardomero. % Vase don Bi 
domero por el foro. Tableta entra en escél na. 
cierra el portón, ) 

(Enseñándole el billete a Manolo.) Mira lo que 
me ha dejao: sien pesetas. 

Y usté, ¿por qué las ha tomao? 

Hijo, porque... Porque no ha habío ferma de 
negarse y porque además nos vienen de periya, 
que no he contao er dinero que nos quea, pero 
pon sobre poco y en cuanto carcules más de sin-" 
co reales, ya te has colao. | 
¡Bien está! ¡Tené que .viví de limosna, de la 
misericordia de unos y de otros!.. . ¿No es un 
bochorno? j 
¡Pero eso ya se ha acabao desde mañana! Dea- 
de mañana que se vive aqui de mi suerdo. 

¿Has encontrao colocasión? ' 
¡Y floja que es! Tengo pa elegí entre sereno, 
guindiya O siserone del Arcasa. ¡Tres portro- 
nas! 
Y ¿cómo es eso? ¡Á vel Cuenta. . : 
¡Nadie que soy yo buscando nu Don 


z 
3 
% 


José Ramón, que es er padre e los pobres, ya 


guien me he ido a haserle una visita, sin más | 
recomendasión que mí persona. Me resibió la 
mar de atento, me yevó a su despacho, me hiso ' 
sentá en una butaquita, de esas que tienen dos 
respardos, uno pa la esparda y otro pa er pe- ] 
cho.. 3 
¡Una góndola, peaso e bruto! Y ¿tú has sío- 
aprendí de una carpinteria? E 
¡Pos ES góndola, señó! No hay que fartá por 
eso. ¡Ya me has cortao el hilo! ¿Por dónde 00 
yo? 

Que te hiso pasá a su despacho. 
¡Ah, si! Y me dijo dise: usté dirá lo que desea. 
Y yo le dije: pos lo que yo deseo, don José* 
Ramón, es colocarme y como no tengo quien 
me presente, me presento yo solo. Juan Rodrí- 
guez y Pérez, alias T ableta, ex aprendí de car- 
pintero, ex moso de estoques de Manuel Lusena 


-servidó de usté. Le debió chocá lo raro de mis 


MARIA. 
BS TABLE. 
E MARIA. 
TABLE. 


apeyios o le debió hasé grasia mi desparpajo, 
porque, echándose a reí, metió un mano ar ca- 
jón de su mesa y, sacando unos papeles, me dijo 
dise: aquí tengo tres credensiales, uma de se- 
reno, ctra de guardia y otra de siserone del Ar- 
casa. ¡Escoja usté!... ja yo? Js 
déjeme usté pensariío hasta mañana!—Com 
usté quiera. ¡Hasta mañana, señó Rodríg: Sel 
—¡ Hasta mañana, don José Ramón! Y to er ca- 
mino he venío pensando por cuá de las tres me 
desido. 

Pos, hijo, poco tiene que pensá. ¡La de gua 
con los ojos serraos! 

¡Se van a pitorreá del uniforme! 
¡Entonces, sereno! 

¿Sereno con esta voz? ¿Usté cree que 
cantá el Ave María Purísima, las onse han dao 
y...? Si los vesinos der distrito que me toque 
en suerte quieren sabé la hora, o yo me tengo 
que comprá un gramófono o eyos se tienen que 
comprá un “Longines”. ¡No, señora! Ya lo ten- 
go resuerto. ¡Siserone dei Arcasa! 

Pero ¿tú chanelas de eso, criatura? 

¡Anda, que si chanelo! ¿Der Arcasa? ¡Desde el 
Utrunque hasta er senadó vitalisio de don Car- 
los er quinto, que está en los jardines! Que por 
sierto, que no me he explicao yo nunca cómo 
un quinto pudo yegá a se rey. 

¡Sería de cuota! 

Ya me estoy viendo con mi 
do ar primé ingié que se 
musiú!.. 

¡Musiú es pa los franceses, 
gleses se les dise: misté, 
¿Cómo? 

¡Misté Í 

Pero misté ¿es inglés, señá Maria? 
¡Vaya! 

¡Pos mistél Aquí la e oba 
Crué, por mar nombre e tina 


rdiía, 


yo pueo 


uniforme, resibien- 
presente: —¡Uiga, 


chiquiyo! A los in- 


e don Pedro er 
o. Techo ára- 
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be, reformao por don Carlos er quinto, después 
de la reconquista de Seviya. ¡Venga misté pa 
acá! Er baño de doña María de Padiya, sobrina 


de don Pedro, que era un tío. Aquí, las maz- 
morras donde enserraban a los cautivos. Esto 
er patio de las mositas, más conosío por er de 
las donseyas. Aquí la sangre de don Fadrique, 
que no sé por que no la han limpiao toavía. 
¡Farta de aseo en el Arcasa!... Que ya me en- 
cargaré yo de lavarla. ¡Con dos boteyas de 
lejía!... ¡Oiga, cabayero!... ¡Siruelo plantao por 


don Alí-Ben, er moro Musa! Y éste que me suer- 


ta una libra y aque que me larga dos onsas y 
el otro un macharante... ¡Cargao voy a vení tos 
los días, de tanto peso! ¡Se acabó la pobresa en 
esta casa! ¿Qué te paese, Manoliyo? ; 
¡Que te envidio el humó! 

¡Anda éste! Pos ¿qué quieres que haga? ¿Me- 
terme en un rincón como tú? ¡No, hijo, que hay 
que ve de dónde se saca pa mandá a la compra! 
¿No, señá María? 

¡Eso, eso! (4 Manclo.) ¡Aprende de Tableta! 
De los amigos, ya sabemos que no hay que es- 
perá na. Tos kan salío pitando y a ninguno se 


le ha vuerto a ve er pelo. Esto de don Bardome- - 


ro de hoy, es un mirlo blanco. Por sierto que 


me ha pasao una cosa de grasia. Cuando venía 3 


pa acá, por la caye e Jesú, me he encontrao ar 


Guácana. Lo paro pa saludarlo y ¿qué te crees- 


que me ha dicho? ¡Que no me conose! ¿Hase 
tarta frescura? ¿Desirme a mí er Guácana que 
no me conose, cuando er que no le conose a é 
soy yo? 

Tanto vales, tanto tienes. ¡Ese es er mundo! 
Gúéeno, Tableta, ¿tú vas a salí otra ve? 

No, señora. 


Lo pregunto porque yo me he de yegá a la 
18, 


Plasa er Duque, que me han avisao pa ia lavá 
mañana y, con ta de que éste no se quede solo, 
por si nesesita argo... (Manolo suspira con tris- 
teza.) 
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Vaya usté descuidá, que yo de aquí no me mue- 
va hasta que usté venga. 

Grasias, hijo. (Entra por la izquierda y sale a 
poco con un manton puesto.) ¡Hasta después! 
(Se encamina hacia el foro y abre el portón.) 
¡Hasta luego, madre! 

¡Vaya usté con Dios, señá María! (La señá 
María sale por el foro y cierra el portón tras 
de sí.) 

(Con rabia.) ¡Mira cue tené que lavá mi madre! 
¡La madre de Marnué Lusena!... 

Pos eso, con arrimá el hombro, en cuanto te 
pongas gúeno, a lo primero que te sarga, asun- 
to liquidao. (Se sienta.) ¿Qué te ha dicho don 
Bardomero? 


Na. Ha estao aquí un rato... ¿Tienes un piti- 
yo, Tableta? 

(Sacando un pitillo del bolsillo.) Uno me quea 
pa toa la vía. ¡Pero fúmatelo! 
No, hombre. «¿Y 1ú? 

Ya fumaré desde mañana con 
er Árcasa. 

(Aceptando el pitillo.) ¡No tené ni pa tabaco! 
¡Con los vegueros que nos hemos fumao!... ¿Te 
acuerdas, Manoliyu? 

No me lo recuerdes, 

La verdá es que nos ha durao poco, pero he- 
mos vivío bien, bien, bien. ¡Qué poyos asaos los 
que nos ponían en el Hoté Inglé, de Valensia! 
¿Te acuerdas? 

¡Tres corrías que toreé, tres veses que me sa- 
caron en hombros de la plasa! 

¿Y er bacalao a la vizcaína que nos dieron e; la 
Eibarresa, de Birbao? ¡Bien se comía ayí! Yo 
es que me hinchaba. 

¡Cuatro orejas cortás! 

¿Y en Mursia, en er Feina Virtoria? ¿Y en Ali- 
cante, en er Samper? ¡Qué boquerones fritos 
los der Nisa, de Málaga! 


1 


¿0 que saque en 


MANO. ¡Síinco vuertas ar 1ueo en dos corrías! 


¡Pa marearsel Qué es qde ch 

quetes! 

¡Qué ovasión la de la salía en Madri er día de 
O la arternativa! A 
a E TABLE. + Y: qué«jamón serrano er del Hoté Internasio-- 

ÓN aná! NN 

2 o MANO. ¡Hasta los Reyes eplaudian! 

po TABLE. ¡Pa chuparse los deos! 

MANO. ¡Ya to pasó! : 

2 TABLE. Pa. no vorvé más. ¡Pasiensia! Ahora, lechugas 

frescas, como si tino fuera un canarío, y tres 
garbanzos con una miaja de tosino los días que 
repican en eo Y pidiéndole a Dios que re-  * 

o piquen, por lo menos, dos veses en semana. 

A MANO. No me conformo, no-me resirno. ¡No pues re= 

sirnarme! 

a T ABEE. + Pos ¡a ve qué recurso nos- quea!. 

q MANO. Dios se debió acordá de mí y yevarme con ER4 

antes que dejarme en este estao. y 
TABLE. ¡Egoísta! Y ¿ni por tu madre te alegras de habé 
| vivio? a 
MANO. Pero viví así ¿es. vivi? < 
TABLE, ¿Cojo? Pos ¿no ha de se vivi? ¡Ahi tienes a A 
Romanones! ¡Poco bien que vive! Y 
MANO. ¡To lo echas a chula! 3 
TABLE. Y tú, en cambio, to lo echas por lo.trágico. So- 1 
mos diferentes. Y puestos a ve, prefiero mi ca- 1 
rácter ar tuyo. 
MANO. Y yo también, pero eso va en la naturalesa % 
de ca uno. Tú eres un cascabé. 0. 
TABLE. ¡A Dios grasias! Y tú, un senserro. e. 
MANO, ¡También a Dios erasias! . 


= 
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TABLE. ¡Así no hay dijustos! (Pequeña pausa.) O 
MANO. Oye, Tableta, ¿no has vuerto a sabé de Pimien- — 
ta? 


TABLE. Desde er día de tu cogía, en que estuvo de 
madrugá en el hoté y en que con nosotros 'se A 
yevó er susto de creó que te habías muerto cuan= 
do te arrancaste er vendaje y te dió er colarso 
que te privó tres horas de conosimiento, que no 
he sabío más de eya. 
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¿Ni Rosío te ha dicho na? 


Rosío no habia conmigo de esas cosas. 

¡Se la ha tragao la tierra, por lo visto!-¡Otra 
que, como tos, ar verme caío, no se vorverá a 
acordá más de mí! 

¡Es mu posible! ] 
¿Qué soy yo ya pa eya? ¿Qué pueo suponé? 
Antes con el aqué de figurá y de se un mataó de 
postín, ¿quién sabe si, con constansia, se la hu- 
biera quitao ar duque? ¡Pero, ahora!... ¡Hasta 
en eso se me ha nublao mi estreya! (Hay una 
pausa larga. Tableta silba una tonada popular. 
En un reloj de torre suenan cinco campanadas. 
En la calle se oye un pregón.) 

(Dentro, en la calle.) ¡Araucarias finas y criás 
en masetas!... ¡Qué giienas plantas de sombra! 
¡Pesa er día, pesa! 

¡De agosto en Seviya! ¡Carcula! 
¡Sácate la baraja! Vamos a echá un tute. 

¿Te aburres? 
Nos aburrimos los dos. ¡Tráete la baraja! (Ta- 
bieta se levanta, vease por la izquierda y sale 
a poco can una baraja. Manolo la coge, peina 
las cartas y pone la baraja delante de Tableta 
para que corte.) 

(Sentándose y cortando.) ¿A cuántos juegos? 
(Dando las cartas.) A tres y sin revancha. 
Conforme. (fuegan.) 

Arrastro. 

Veinte en oros. 

Vuervo a arrastrá. 

No tengo. (Dentro suena el timbre de la puerta 
del piso.) 

¿Quién nos vendrá ahora? 

Árguna vesina. 

Abre. (Tableta se levanta y abre el portón. En 
el descansillo de la escatera aparece Rocio.) 
¡Chiquiva! ¿Tú? 

¡Yo! ¿No te alegras? ¡Hola, Manolo! 

¡Hola, Rosío! 
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ha venío y ahí aguarda en er descansiyo e la 
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(En tono confidencial a Rocio.) ¿Qué te pa- 
sa? ¿A qué vienes? NS 
¡Caya, preguntón! Con tu permiso, Manolo... : 
(Se lleva a Tableta hacia la derecha.) 
Si os estorbo... ; 
No, un segundo na más; que le voy a da un 
recao a éste... (Manolo coge la baraja y se po- 
ne a hacer un solitario.) 
¿Qué ocurre? ¡Tanto misterio!... 8 
(En voz baja.) Poca cosa. ¡Tú juzgarás! Pi- 
mienta está en Seviya. 

(Estupefactc.) ¿Qué? 

(Imponiéndole silencio.) No grites ni hagas as= 
pavientos. ¡Habla bajo! Está en Seviya y quie- 
re hablá con Manolo. 

Pero ¡por los dose Apóstoles! ¿Está loca tu 
prima? 

Yo creo que sí. En mi casa se me ha presentao 
esta mañana con esa pretensión y aun cuando 
yo he procurau por tos los medios haserla de- 
sistí no ha habío forma de convenserla. Conmigo 


escalera a que yo le avise si pué pasá. 

¡Arrea! Pos eso es más grave toavía. Y qué 
hasemos? 

Desirselo a Manolo y que ér resuerva. 

Me paese lo mejó. Pero ¿quién se lo dise? 

Tú mismo. 

ANO? 

¡A vel... 

Conforme. ¡Me caen a mí unos asuntitos!... ¡A 
ve cómo le entro!... Oye, Manolo... (Manolo de- 
ja de jugar y levanta la cabeza para escuchar a 
Tableta.) 

¿Eh? 

Que aquí, Rosío, ha venío a desirme que hay en 
Seviya una persona de tu antigua amistá que 
quiere verte. | 
¿Pimienta? (Tableta y Rocio asienten con la 
cabeza.) Y ¿a qué viene? ¿A gosarse en mi ago- 
nía, a recrearse en mi martirio? (A la puerta del 
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foro aparece Pimienta, a tiempo de oir las frases 
de Manolo. Viste ciegantemente.) 

¡No! 

¡Pimienta! (Trata de incorporarse con visible 
trabajo, y ella corre hacia él y le impide que 
se mueva, cogiéndole las manos y agachándose 
a sus pies.) 

¡Manolo! ( 

(A Rocio.) ¡Tira pa er barcón, que aquí es- 
torbamos! (Tableta y Rocio se asoman al bal- 
cón.) 

¿A qué vienes, mujé, la qué has venío? 
(Sentándose cerca de él.) Desde Madrí, hasien- 
do er viaje en automóvir, por verte na más. 

Dios te lo pague. Yo te lo agradezco. 

No me lo agradezcas, porque ha sío gusto mio. 
Sabía qué estabas mar, que no podías vorvé a 
los toros, que to er castiyo de tus ilusiones se 
había derrumbao, que tus amigos te habían he- 
cho er vasío, que estabas solo, abandonao de 
tos, que preguntabas por mí y he querío pro- 
porsionarte ura alegría en medio de tantas tris- 
tesas. ¡Por-eso estoy aquí! 

¡Eres giena, Pimienta! ¡Eres giiena, hasta pa 
mí, que tan mar me porté contigo! 

Ya es argo que lo reconoztas, pero ¿quién se 
acuerda de lo pasao? ¡Lo pasao, pasó! 

¡Si las cosas se pudieran hasé dos veses en la 
vía, yo te juro!... 

Vorverías a repetí tu faena, porque la ambisión 
te dominaba. Pero no hablemos de eso, no quie- 
ro que hablemos de eso. ¡Bastante castigao es- 
tás y yo no soy rencorosa! No he venío a abrir- 
te tus herías, sino a curártelas si está en mi ma- 
no er remedio. 

¿Qué díses? 

¿No podré se yo un bársamo pa tus males? 
Pudiste serlo to, y por curpa mía, quisá; tuya, 
tar ve—¡no sé ahora mismo!—er consuelo que 
vienes a prestarme es sólo un puñá que sa me 
clava en er pecho. ¿Tú sabes to lo que sirni- 
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Y si tú lo cuisiste y por ti fué ¿de qué te gue- 


por si ya no me lo ea Dasfanto mis remor- h 
dimientos, que la mosita juncá que yo sofña- 
ba, nunca podrá c¿legrá mis soledades. 


jas? . e 
¡De habé sío tan desgrasiao, que ni aun siquie- 
ra tengo un cariño en er que refugiá mi amargu- 
ral Si argo. malo hise en erk “mundo, bien lo 
estoy pagando. 
En son de paz ne venio a verte, pa haserte un 
rato compañía, pa que hablemos como dos ami-. 
gos. Deja de recerdá lo que se fué y no te ator- 
mentes ni me atormentes. ¡Lo pasao, pasó! Ya me 
te lo he dicho. 8 
Sea como tú quiera. 4 
Y cuéntame de ti, de tus proyertos, de tus pla- 7 
nes. 
Ninguno tengo. Muerta mi ilusión en la tarde 7 
aqueya eu que un toro, ar dejarme edo ¿3 
cortó en flo mi porvení, ya na me resta por 7 
hasé. 0 
Pero eso ¿cómo es posible, chiquiyo? 2: 
Pos ya ves, siendo. Na me atrae, ni Ma me mue- 
ve a emprendé de nuevo la jorná. ¡To se acabó 7 
pa mi! el 
¿Y tu madre? ¿Ni siquiera tu madre es un es- 7 
timulo pa haserte trabajá? Piensa en eya y ese e 
pensamiento, te dará los bríos que te fartan. 
Estoy mu triste, Pimienta. Puse tanto en aque- - 
yo, sac rifiqué tantas cosas por conseguirlo, que, 
ahora, ar verlo perdío pa siempre, sólo asierto 
a yorá. (Llora.) 
(Con ternura.) ¡Manolo! ¡Y sí un cariño te sar- 
varal... - 
¿Cuá? ¿Ya, quién pué quererme? ¿Qué soy yo? 
¿Qué vargo yo pa nadie? P 
Y, sin embargo, quisá pa atguien vargas más 
que valías. 
¿Qué dises? 


— PIMI 


EN. Lo que vas a ol. Sé que me quieres, que pasá 
aqueya mala hora en que, segao por tu afán de 
ero, mi persona te paresió cosa despresiable pa 
caminá a tu vera, me vorviste a queré con er 
¡nismo cariño der primer día en que se juntaren 
nuestras bocas y en que, mirándome mu újamen- 
te, me desías, borracho de ilusienes y de desees. 
¡Chiquiya! 


“Tus ojos y mis ojos 
se han enreúao 
como las sarsamoras 
en los vayaos.” 


¿Te acuerdas? Yo tc quiero también, te he que- 
río siempre, pero no con un cariño renovao £o- 
mo er tuyo; mi cariño ha sío firme y sin varia- 
siones; iguá cuando correpondías a é que cuan- 
do lo martratabas. Y si nos queremos los dos 
¿por qué hemos de viví separaos pudiendo viví 
juntos? Lo que tú no fuiste capaz de hasé por 
mi, cuando la fortuna iba contigo, soy yo capaz 
de haserio ahora. Renunsiá a mi bienestá, a mi 
lujo, a mis coches, a mis criaos. Fuera estas se- 
das y estos briyantes, fuera to, que con tu ca- 
riño me basta pa se Íeliz, Y tú a trabajá, mo- 
destamente, en tu ofisio, orvidao de locuras pa- 
sás, y yo a tu lao, contenta y orguyosa de colm- 
partí contigo la pobresa. ¿Quieres? ¿Quieres, 
Manolo? 

MANO. Yo te estimo, mujé, ese rasgo, que te honra y 
que es una lersión que me das y que yo aserto, 
pero te orvidas de que tú misma has hecho pa 
siempre imposible er que vorvamos a juntarnos 
los dos. 

PIMIEN. ¿Por qué? | 

MANO. ¿Ya no te acuerdas de lo que eres? ¡Vives con 
un hombre y to er mundo lo sabe! ¿Cómo quie- 
res sé pa mí? Capuyito tronchao que arrastró 
la corriente, ya ¿quién pué quererio? 

PIMIEN. (Con viva emoción y con la voz velada por las 
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lagrimas.) Es desí, ¿que ni siquiera comprende 
mi sacrífisio? A o 
Lo comprendo, pero no está en mi mano el aser» — 
tarlo. : | 

¿Entonses no era cariño sino un mar deseo lo 
que te yevaba a perseguirme cuando me vofvig- 
te a encontrá en tu camino? 

¡Pimienta! : 
(Levantándose.) Nuevamente he sío tonta; otra 
ve me he equivocao ar juzgarte. Con el arma 
he venio a ofreserte mi bienestá por er tuyo. 
Piensa que soy mujé, que estas galas me gustan, 
que hay un hombre que no me niega na de 
cuanto le pido, que renunsio a to por cariño a 
ti y no lo asertas... ¡Adiós, Manolo! ¡Nunca 
sabréis, los hombres, comprendernos! (Dándo- 
le la mano.) ¡Adiós! 

¡No te vayas, Pimienta! 

¿Qué quieres que haga aquí? En este mismo si- 
tio me has desairao por dos veses, una por am- 
bisión, otra por oiguyo... ¡Y soy tan simple 
que toavía uo tengo való pa marcharme! 
¡Pimienta! 

¿Qué? 

Na. ¡No pué se, no pué se! Vete, vete, 
¡Ambisión! ¡Orguyo! ¡Siempre argo por ensi- 
ma der queré! ¡Adiós, Manolo! ¡Por ti quea! 
¡Tan esperansá como venía!... (Vase llorando 
por el foro. Del balcón salen indignados Tableta 
y Rocío.) 

(A Manolo.) Y ¿la dejas marchá? ¿Y tú eres 
un hombre? ¡Tú eres un botijo! ¿De modo que, 
ensima de que la muchacha es giiena y se ofre- 
se a pasá hambre contigo, dejándolo to, tú te 
sientes Carderón de la Barca y la despresias? 
Pero ¿no piensas, so guácana, que si la criatura 
es lo que es, tú la empujaste a serlo? 

¡Eso, eso! 

¿Que fué por ti, por seguirte, por lo que dió ese 
mar paso? 

¡Eso, eso! 
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¡Vamos, Manoliyo! ¡Rearsiona! ¡La quieres y 
te quiere! ¿A qué esperas? ¿La yamo?. 
(Después de un momento de duda.) ¡Yámalal 
(Rocío de un salto de alegría y Tableía corre 
hacía el descansillo «le la escalera.) 
(A voces.) ¡Pimienta! (Pimienta aparece por el 
foro.) 

(Anhelante.) ¿Qué? 
(Señalando a Manolo.) ¡Ahí lo tienes! 
(Abriéndole sus brazos.) ¡Pimienta! 
(Corriendo hacia ellos.) ¡Manolo! (Se abrazan 
y están un rato unidos. Tableta, loco de ale- 
gría, abraza a Rocio, pero ésta, rápida como 
una centella, se aparía de él y le da una bofe- 
tada.) 

¡Y ole mi cuerpo! 

¡ Pabieta! 

¡Pero, mujé! ¡Qué lista eres de manos! 

¡Más lo eres tú! 
Y da grasias a Dios de que no he yegao a aser- 
tá la credensiá de guardia, que si no, a estas 
horas, estabas en la casiya por atentao a la 
autoridá. 
¿Qué dises? 

¡Ya hablaremos! (Por el foro entra la señá 
María, sorprendiéndose al ver el cuadro que se 
encuentra.) 

¿Eh? 

(¡La señá María!) 

¿Qué es esto? 

ñadre, lo que tenía que se, lo que estaba es- 
crito; que me quiere y la quiero y que los dos 
nos hemos perdonas. 

(Después de reflexionar un punto y con la voz 
velada por la emoción.) Pos, si es pa tu bien y 
viene a sarvarte... ¡que se cumpla la voluntá 
de Dios! (Abriéndole los brazos a Pimienta, que 
se precipita en ellos.) ¡A mis brasos, hija! 
(Llorando.) ¡Señá María! 

(Saltando de gozo.) ¡Y ole! ¡Viva: mi cuerpo! 
(Va a darle otro abrazo a Rocio, pero ésta se 


53 JOSÉ FERNÁNDEZ DEL VILLAR 


Ii 


vuelve rápidamente y le ámenaza con la mano. : 
Tableta se coloca a prudente distancia de su 
novia y dice jastificánidose.) ¡No he yegaol ¡No 


he yegao! 
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